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人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？以下是小编为大家收集的优秀范文，欢迎大家分享阅读。回忆的抒情散文篇一站在窗...
人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？以下是小编为大家收集的优秀范文，欢迎大家分享阅读。
回忆的抒情散文篇一
站在窗前，遥望远方，窗外一片翠绿。一个个小生命力，都争先恐后地探出个头来，贪婪地吮吸着春天的甘露。漫长的冬季终于过去了，它们终于战胜了严冬的凛冽，迎来春天的温暖。
春天终于来了是啊！春，是新的开始，是万物复苏的征兆，是大自然万般生灵盼望的季节。
可是我的春天却充满着无限的伤感与心痛。
春，是我们相遇的季节；春，又是我们分手的季节；春，是勾起我对你的思念与回忆的季节。
曾经，我是那么的无忧无虑，自由自在，像一只快乐的小蝴蝶在美丽、幽静的树林里翩翩起舞，呼吸着春天的气息。白静的小脸上也总是堆满了笑容，对生活充满着希望，对未来充满着幻想。
可是如今，快乐与我无缘，笑容也不再常伴，未来更是一片迷茫。
就是在这个动人的春天，你带走了我的快乐，带走了我的希望，带走了我对春的向往，带走我对大自然的热爱。让我的心不再为春所动，让我的春天里不再有温暖，更让我的春天里充满着忧伤、失望。
可现在呢？发生在我的身上，我无法再用轻飘飘的一句话来掩饰自己了。终于明白，原来爱情真的可以左右一个人的思想。
窗外突然下起了小雨，难道苍天也在流泪？
你可以做到轻松说一句话，你可以当没有认识我，但是我却无法将你从我的记忆里删除。既然认识了你，叫我如何将你忘掉，既然爱上了你，又叫我如何不爱你，除非我是傻瓜，除非结束生命。忘记你，我做不到真的做不到。
突然手背上一阵冰凉，低头往下看，一颗晶莹的雨水落在我的手上，湿湿的，凉凉的，低头想要拭去它，却发现原来不是雨水，而是我的一滴泪珠！唉己记不清这是第几次落泪了，也不知我现在为什么变那么如此喜欢流泪、如此的多愁善感？真的有一点讨厌现在的我了，更讨厌爱上你的我。
雨，一直不停下，似乎永远没有止境。窗外，幼小的生命力尽情的享受着上天恩赐的雨水，在雨水的滋润下它们显得更加新绿、有活力。
突然，有一股想要去淋雨的冲动。我跑出了家门，冲进了雨帘，一滴滴雨珠打在了地上，落到了我的身上，也滴到了我的心里，冰冰的，凉凉的我尽情地感受着春雨的滋润，就让雨水洗净心中的一切伤感和思念，让所有的烦恼都随着雨水而流走。
回忆的抒情散文篇二
你也不留我，始终没有。
只有母亲，一个人，在村口。
一场早春的风可以削断她的背影。
她总巴望着我越来越陌生的回眸和位移。泪花里捧出叮咛。我走的匆忙，始终没有时间来听听村头的鸡鸣狗叫，甚至风声。关于村庄，只言片语也是在异乡偶尔萌生。回到村庄也经常看到那些袖珍式的狗，板凳状的，狮子状的，豺狼状的，生物基因变异的伟大之处在于一个世纪的短暂瞬间里完成了宠物的袖珍化。村庄有人养着三四只小破狗，狗虽通人性，但并不通灵，见谁都摇头晃脑，见谁都嚷嚷一阵。见人打招呼，背后乱拉撒。三十多年前是知青下乡，三十年后是宠物下乡。
父亲从来没有送过我到村口，村庄是属于父亲的。我的离开是必然的，好像与他全然毫无关系。我的离开，就如胎儿最终要脱离母体，是必然的事情。有时我内心有莫名的惶恐和不安，父亲是不是忽视我的离开，是不是忽视我的存在。就象忽视村庄周围那些野生的蒿草一样。我走的时候，不得不叹了口气，毅然上了去县城的班车。那时，我还不懂得父亲的深沉和沉默。我时常回望着老家，却没有了那份留恋，尽管我在此度过我懵懂而幼稚无所知的生命初年。现在，我可以随便进去，奶奶老了，眼花，耳背，时常连抹布、火炉钎子、放鸡蛋的瓦罐找不到了，常以为是我母亲拿取的。是的，很多人老了，都非常的懂得舍得，可奶奶却很会经营自己的晚年，很吝啬的守着老家的一草一木，一针一线。但要仍旧感谢她，这么多年活着为我们守护着那个破旧的家园。其实，老家的东边那堵旧院墙都随手可以推倒了，但没有被推倒，兵马俑一样站立成一列，参差不齐的墙头上，深绿色的青苔挨着墙缝里挣扎出来的枣树，象奶奶一样顽强的活着。有时，我真想砍掉那些树，推掉那些墙。我看着惊恐和担心，裂开的墙缝可以看到邻家的院子。那墙是危墙，那树是半空的树。奶奶老了，无法每年亲自摘到那些枣。我打算挖掉它们，父亲发现了，没有让我去，我手上的镢头桄榔的掉在地上。可是，村庄里的很多东西在腐朽和埋葬着，腐朽和埋葬意味着消逝，有生命的人，牲畜，庄稼和树木。父亲出去了，一个人到后山坡上的果园去了，头也不回，秦腔和汗珠一起奔落到黄土的深处，他已经不再豪迈而野性的嘶吼一声粗犷的王朝马汉，村庄留给父亲的沉默和伤痛比遗憾更多。老家那颓唐的窑洞还睁着惊恐的眼睛，我与之似曾相识，因为我的童年有一半属于它们。他们的眼神是那样的令我不安，我看到那老泪纵横的窑洞上村庄深深的伤口，看到我缺奶断粮的童年。
年初，那场百年不遇的大雪后，我在白雪覆盖的窑洞门旁发现了一只冻死的饿猫，枯黄的毛撩拨着我对于生命的某种箴言，小时候就是在这个窑洞理爷爷说猫有九条命，爷爷自己却只有一条命。记得那时我问爷爷，你也九条吗？爷爷笑呵呵的说，没有九条，我咋能活到现在呢？其实爷爷只活到一甲子。爷爷死后的灵位就设在这个窑洞里。后来在门口，父亲为奶奶专门盖起的灶房也塌了，一堆堆的雪堆里没有了任何童年的蛛丝马迹了。
小时候，家里养着牛。那是我童年最好和最忠实的伙伴。牛的鼻子被铁箍的鼻圈给勒断了，我们从此以后都叫他象鼻子。
我时常出去给牛割草，每次出去，我会很惯性地将钥匙压在老家门口的石墩下面。破旧而黑漆褪的发白的门，守护着老家很多年月。石墩就是两个小门神似的。有一年我打外边回来，搬开石墩，发现钥匙铁锈班驳不堪，已经面目全非了。古语云：商人重利轻别离，我并非商人。可我的钥匙已经没有用了。打开心灵的钥匙没有了。
后来，在省城住的叔叔回来把老家的门翻新了一下，轰隆一声，老墙伴着摧枯拉朽的势头就倒了，我拍打着破旧的院门，大声地喊我的乳名，那个陌生的名字停留在半空中。那时村里已没有几户人家，到处是桐树槐树杨树园子，到处是无人耕种的荒沟野地，我常挂在院墙外的槐树上，像只风筝，张望着我们生活多年的旧院子和村庄，泪眼朦胧，不知所措。
我忘记了很多事情，其实人生就是不断的忘记或者被忘记。说过的话，做过的事，走过的路，吃过的饭，喝过的水，还有爱过的人，恨过的人。这些年，我忘记了具体离家的日子，那是最容易忘记和被忽略的生命瞬间。我从小就在邻村上学，然后就到了县城，然后再到南方，求学，工作，命运就被搁在不是自己的远离村庄的地方。那时，年少轻狂不谙世事的我，是那样的迷信农业的生殖力量和汗水里的秘密咒语：一辈子和父亲一起看着庄稼长高，成熟，收割。在乡下过活我的余生，可能村子里的老人都知道除了割草，锄草，种麦，割麦，我什么也不会。青春的悸动和梦想总盘旋着，村子周围任何一条羊肠小道，随便一件小事情，蝴蝶的翩跹，青蛇的信子，野菊花的召唤，蚂蚁的回家，都可以把我的视线带到很远的地方去。很多年了，我却没有多少机会实现这个希冀。我上完大学又回到了乡下，我在离村庄较远的地方教书，象乡下农民种庄稼一样务弄一群半大不小，不谙世事的孩子。我在四堵墙里营造这着卑微而简单的生活。这些年，村里人就是为一些小事情，为了赚钱，为了生存，一个一个地走得不见了踪影。记得，我和父亲在发白雨的下夜在自留地赶水浇地。旱腰带的村子，好不容易领受老天的这次垂青。银色的闪电游龙一样在西边天空奔跑，炸雷在我们头顶开花，我和父亲光着脚丫子在雨水和泥水里奔忙。那时我还在上完小。记得，我和父亲赶着牛车，阳光打在我们的脸上是那样的温暖和亲昵，我们去平原上水地人家的包谷地边去拉别人弃了的包谷杆，被人数落，被人当作贼看。记得，那样的黄昏，我领着一群孩子骑在一片唐朝留下的石马上。我们骑上它，随时都有奔赴月球的可能。晚风把我们吹回家，炊烟在沟坡不远处氤氲而出。贼亮贼亮的月亮触摸着我的心事。
平日里，人们总是把割草锄地看得太平常。出门到地里干活干半天是极其平常的事情。提一把镰刀或扛一把铁锨、锄头就出去了。在我们看不见的角角落落里，我看不到找不到的那些人，正面对着这样那样的生活琐事，耗着生命的温暖。我现在回去时，已看不到那些熟悉的背影了，一茬一茬的孩子庄稼一样冒出地面。三十岁以下的年轻小伙子已经没有几个了。只剩下晒太阳的老人和一堆下棋的中年人。最后只剩下一院空落的衰草和瓦房。你最终也一样，只能剩一院破旧的老屋，一把锈迹斑斑的锄头镰刀什么的。门上挂一把黑乎乎的铁将军。
石磨，大口窖，那些本该退出乡村历史舞台的文物，在村子西头的老屋痴情地等待遥无归期的我。我曾经回去找过，它们在一片草莽中已经失踪多年。老屋已老，古旧破裂的窑洞撼着我脆弱而单薄的梦境。
八月，我出去翻地，和父亲一起。一翻就是一晌，一晌就是一亩地。黄豆大的汗珠在圆头锨上奔跑，父亲乐呵呵地磕着烟斗里的烟灰。父亲有一把好锨，锃亮的锨刃上停留着月亮的笑脸。月亮下的父亲和月亮一起奔忙。月亮绕着地球转，我跟着父亲干。
我回头看着村庄，每次都那么匆忙。家里的窑洞在我大学毕业的那年就一塌糊涂，成了一块空地，连着颓圮的窑背。后来父亲就拾掇了一下，和母亲用小架子车，一车一车，把土拉到外边。盖了间简易的羊房后，母亲那时就开始成为村人眼中的放羊娃的，上沟下崖，风风雨雨，那年母亲不到五十岁。已经病逝的哥哥从叔叔那里要了二百块钱，做了本，买了第一只羊。是和小姨和姨夫去赵镇买的。母亲这一放就是七八年光景。我已经工作了，但母亲还是放不下每一茬羊中最后的一只羊。我不止一次劝过母亲，母亲五十多岁的人，身子一阵风可以吹倒的样子，但就是撑着，妹妹早已嫁人。我看着他们活的那样艰辛，却没有办法，别人的苦难我们永远无法代替他们承受和痛苦。只有在这个村庄生活过的人，都知道母亲的辛劳。
故乡永远是你生命永不枯萎的梦境和最后的归宿。
回忆的抒情散文篇三
只要“冰棒——”的吆喝声在小巷里响起，孩子们就会不约而同地冲出家门，蜂拥而上地围住卖冰棒的老人。有的拿着搪瓷杯，抓着一把硬币”稀里哗啦“地扔进钱匣子，装上几支冰棒，一路小跑地溜回了家；有点拿出汗湿的三分硬币，买一支冰棒，舌头不停地舔着；有的拿着一支冰棒，两三个伙伴“哧溜哧溜”地轮流着吃；大多数孩子是嗅着冰棒的气息看热闹的。虽然吃不上冰棒，但是那一声声“冰棒——”的吆喝声，带来一丝丝凉意，驱逐着滚滚热浪和烦躁的蝉鸣声，也让人百听不厌。
童年的冰棒雪白、坚硬、甜蜜，对我充满了诱惑力。每当我看见铁盒子里那些整齐排列的冰棒，就觉得它们是有生命的，会冲我微笑，向我招手。为了买一支冰棒，我在家里翻箱倒柜，搜集鸡内金、牙膏皮、烂鞋跟卖钱；爬树采蝉蜕卖钱；下田捉泥鳅卖钱……每积攒一分钱，都会积攒一份快乐与满足。我们除了爱吃冰棒，也喜欢收集冰棒纸和冰棒竹签。雪白的冰棒纸上有蓝色的图案，表面涂了蜡，纸质较硬。我们用它折成小船，放进河里，漂流很远很远，也不会翻船。我们用竹签玩“架楼”游戏，凭技巧赢对方的竹签。
后来，我们也背着白色的泡沫大箱去卖冰棒了。我们顶着烈日，穿村走巷，也学会了“冰棒——”的吆喝声。我们还去田野，向那些搞“双抢”的人卖冰棒。生活水平提高了，买冰棒的人多了，一天能卖几十支、上百支。卖不完的冰棒，我们也舍不得吃，傍晚退给冰棒厂。这时，冰棒对我们的诱惑力，不是吃，而是赚钱了。一个暑假赚的钱，就能买流行的运动服、运动鞋。
童年的冰棒，虽然廉价，但它带给我们的欢乐却是无穷的！
童年的\'扇子。
母亲买回一把金色的蒲扇，用花布把边沿包起来，再用线缝紧，既美观又耐用。晚饭后，全家人在大门口乘凉时，我和弟弟、妹妹争着用蒲扇为大家扇风。父母则给我们数次数，看谁扇得多。月光下，阵阵蛙鸣为我们喝彩。乐够了，我们便躺在竹床上小憩。这时，母亲会接过蒲扇，为我们摇扇驱蚊、扇风。
在学校，我们撕下美术书中的彩页，折成简单的纸扇，还在上面写上姓名，再题上一首“诗”：“六月天气热，扇子借不得。如果你要借，等到十二月。”其实，小小少年何惧天气炎热？正午阳光下照样追逐嬉戏，满头大汗时，便跳进池塘，一洗了之。折纸扇只不过是享受手工制作的乐趣罢了。
后来，商店里开始卖折扇了。男孩子喜欢买印有诗画的折扇，模仿电影里风流倜傥的公子哥儿，把扇子甩得“啪啪”响；女孩子则喜欢买印有花草或美女图的折扇，既扇风又遮阳，俨然一副小姐的模样。一把小小的折扇，折射出少年爱美的萌动之心。
如今，电风扇、空调取代了扇子。但扇子永远定格在童年的记忆里，让我怀念。
回忆的抒情散文篇四
贫瘠的荒凉土地，几棵枯竭的朽树无力的摇坠。偶尔有一只哀鸣的乌鸦，呆立在树梢：看夕阳西下的残缺;触着乱风无意的吹拂;听循环滴答的流逝。无数行走的钟，漫无目的地走着，都是孤独的有个性地走着。自身也像流水一样的奔走，树上的、地上的都终流入低谷，在低谷中，无数的钟无休的号叫。只是仍然无休止的滴答行走。最终被岁月的流逝所吞噬。
岁月周而复始。树上的钟，多了一个。这不为所知。这多的钟，生命依旧重演。但她徘徊，以至挽留时间珍惜、爰护，以至停留自身的行走。呆痴的乌鸦，不知何时滴下浑浊。无味的泪，但终是被乱风吹散，漂浮，流浪。最后蒸发，化为乌有，不留一丝印迹。枯竭的朽树，朦胧地萌发了嫩芽。浅绿。深绿。浅黄。枯黄，最终逝成了摇曳，无风的深秋，叶。缓缓降落，荒凉的世界，有了一点黄色，无声地与大地触摸。朽树看着死寂的土地。枯黄的落叶，无语。无思流逝是岁月的本质，只是无情的岁月流逝。
有没有这样一支笔，能画出不流泪的眼，有没有这样一首诗，能韵出不凄伤的情;有没有这样一句话，能道出不落寞的心没有力挽狂澜的力拔山河之势，没有一手遮天的惊天盖世之功，没有肖藐华美的超凡脱俗之气。只有步履蹒跚的艰难挣扎。只有无助彷徨的迷茫生涯。只有呻吟叹息的\'哀号。
似水流年，悄无声息，匆匆掠过，不留一丝印迹。终究只能踏着社会的大潮流，在无形的束缚中度过短暂而又凄惨的人生。蹒跚的艰难挣扎。只有无助彷徨的迷茫生涯。只有呻吟叹息的哀号。似水流年，悄无声息，匆匆掠过，不留一丝印迹。终究只能踏着社会的大潮流，在无形的束缚中度过短暂而又凄惨的人生。
流浪，寻不到叶的身影，回首，嗅不到风的气息。迷醉了方向，哪儿都是远方。缥缈的灵性感化。摇坠的红叶，伤愁的是感化的风;旋舞的红叶，陶醉的是灵性的风。飘荡在莫奈的风中，回荡着孤郁的气息。情意的人沉思，缥缈的风无意识地气血，叶，惊痴，光艳的色彩是情意的风赋予?惊慌失措，哪儿都是远方，迷失了方向?风，落寞，理解叶飘落的理由，失意的挽留，无法实现的承诺。
无风的记忆，叶单调的降落，无叶的岁月，风无味的飘浮。
时间过着过着就这么过去了，记忆存着存着就这么没有了!
--题记。
一路风尘仆仆，踏歌且徐而行。笔端的故事在轻舞飞扬的思绪低沉中轻盈，尘封的记忆潜入了往昔的悄然，遣散在如水的光阴中，当那一笺失色感伤的诗行爬满了浓郁的心房，我在心海中央，种下了一颗回忆之树，枝繁叶茂，土地湿润，常年花开，四季不倒。每当夏风吹起时，回忆的树枝总是落下凋零的残叶，也不知道是季节的变迁还是要去追寻什么?顿然觉悟，美好的时光总会消失于岁月里;幸福的相依不会长久，四季轮回的风尘，都有未知的风景，人生的旅途苦苦前行，山一程水一路，记录了所有的瞬间，即便有再多的幸福与难以忘怀，一切变迁隧頌的时间，都成往事里的歌，而每一首歌，只为怀念一段时光的过去，美好的韶华，也将告一段落!
且休言止劳飞燕，醉花残曲难赋坚;岁月的风声在失意中撕裂着落幕的心疼，疏别下青春的欢颜也已渐渐离去。在远去的韶华中，聆古韵宫商锦瑟之弦，抒留香墨韵一纸飞花，然那一阕新词酒曲却再也唱不出那般豁然之音。
青春远逝羽翼，划破了伤痛的记忆;。
傻傻的笑，伪装自己是快乐的;。
打打闹闹，伪装自己是坚强的;。
戴上耳机，伪装自己忘掉了;。
无谓的笑，伪装自己是不在乎的;。
学会了沉默，学会了安静，
也学会了伪装，戴着面具强颜欢笑着，已然忘却了面具下苦苦的挣扎…。
沧笙踏歌，岁月蹉跎，花开梦里，且行且歌，摇曳着岁月的旗帜，望着沉迷在忧伤阴影里的曾经，发现是自己太过忧伤，恋上了文字，习惯用文字记录那些远走的时光!
惊悟，当岁月掠过时间的长河，苍白了记忆，挥霍了青春，那些美好的记忆，也便成了一道永痕的风景，淡出你的视线，模糊你的背影!仰望星空，静耳倾听，一个声音在耳边回响，深邃的夜空是对往事无尽的眷恋，虽然青春折翼了梦里的渴望，往事成歌，但却是唱在过去，飘向未来!
春天的记忆。
人生是風雨中的小草，历经坎坎坷坷，磨炼着个性。在虚伪的红尘世界里奔走，人们远离了情的真谛，囚困在生活的泥泞中。
时光，走过人生的春秋冬夏，解读着我心灵的真谛。站在头一场春風飘渺的科尔沁草原，大沁塔拉黑土地的纹路，辉耀着夕阳的余辉。记忆的风沙再次卷起，迷湿了回眸的双眼。
春天的雨雪，第一次降落在千里大沁塔拉，大地尽抒黑白无极之柔，静静地听西北风的讲述，述说出古城的宁静与萧瑟，站在高高的天宇之巅，看洮儿河古河床上裸露出关东的脊梁，静静地品味不毛之地的静寂。
回眸间城市黑与白写尽人间善恶虚伪，转换着时空与星空轮回，春雨、春雪尽情地挥舞着“白色狼毫”在市贾街道上，只见风清人淡，寂静的街道，不时有风儿轻轻的吻，吻伤了街路上铺盖的冰冷大理石地面，偶尔一、两个行人匆匆闪过，脸上带着虚伪的面具，眼睛里流露出忙碌的哀伤与无奈。现代文明的清新空气却在春天里远游到了远古，留给现代文明的人们只有贪婪与无尽的嚎叫，贪婪的不能再贪婪了，人的本性中变成了披着人皮的畜牲，人迷失了本源，人是什么?现代化的城市里找不到答案?唯有春天的雨雪不停地洗涮着人们的欲望。
站在高高的楼宇之间，远眺苍穹。心在徘徊?往事如雾如烟。几曾何时，春天的风沙，几渡京津古道，多情的洮儿河水，思念着远游的步履。我，一个孤旅天涯的红尘过客，多少次踏尘赴江南水乡寻梦。轻盈的诗风，也曾聚首中原山川古风，小镇品茶香茗。挥手间，几渡福州八闽大地古韵，畅游湘淮川江号子。看吴越大地桂花香绽，倾听筝、琴古曲，谈笑间踏云黄山，观龙虎山云淡江西秀水。
江南，一种意境，一曲心歌唱晚，一种情丝，缠缠绵绵萦绕着不眠的千里草原，辉映出心的记忆。江南，一丝丝往事，如鸿如梦，牵系出点点心火，照亮回忆的月色。
或许，江南水乡，我人生孤旅中一个永远不解的缘，千里长江尽收欢笑中。挥手间，往忆回眸，黄河古渡也让我豪情万丈。
眼眸月夜澜珊，仰头迎月，春雨丝丝，构思出心的记忆，川陕古风，落叶纷飞，峨眉秀水醉倒了东北汉子，踏波武夷山十八湾水路洗脚驻足。
思江南，梦江南，江南在梦中，二十五年一回眸，春秋冬夏，转换星辰，也曾黄浦江畔夜色徘徊，诗行如江水滚滚，湘江、准河，岳阳楼头学赋诗，诗韵“文人笔会”情义缠绵五岳尽收过往云烟。
想江南，忆江南，江南过往，几十春秋，也曾大漠嘉峪关前留影，雄关漫道，情浓人生诗行。
记忆，啊!记忆，只不过是人生足迹的音符乐谱。
看着窗外，轻轻盈盈舞动的银光，思绪的酒，沉溺于夕阳残云中，静静的，悄悄的，走过银河隧道，静静地思考，寂寂的倾听，心房的颤声，记忆江南，抒情于天地阴阳之中。
回忆的抒情散文篇五
贫瘠的荒凉土地，几棵枯竭的朽树无力的摇坠。偶尔有一只哀鸣的乌鸦，呆立在树梢：看夕阳西下的`残缺；触着乱风无意的吹拂；听循环滴答的流逝。无数行走的钟，漫无目的地走着，都是孤独的有个性地走着。自身也像流水一样的奔走，树上的、地上的都终流入低谷，在低谷中，无数的钟无休的号叫。只是仍然无休止的滴答行走。最终被岁月的流逝所吞噬。
岁月周而复始。树上的钟，多了一个，这不为所知。这多的钟，生命依旧重演。但她徘徊，以至挽留时间珍惜、爰护，以至停留自身的行走。呆痴的乌鸦，不知何时滴下浑浊。无味的泪，但终是被乱风吹散，漂浮，流浪。最后蒸发，化为乌有，不留一丝印迹。枯竭的朽树，朦胧地萌发了嫩芽。浅绿。深绿。浅黄。枯黄，最终逝成了摇曳，无风的深秋，叶。缓缓降落，荒凉的世界，有了一点黄色，无声地与大地触摸。朽树看着死寂的土地。枯黄的落叶，无语。无思流逝是岁月的本质，只是无情的岁月流逝。
有没有这样一支笔，能画出不流泪的眼，有没有这样一首诗，能韵出不凄伤的情；有没有这样一句话，能道出不落寞的心没有力挽狂澜的力拔山河之势，没有一手遮天的惊天盖世之功，没有肖藐华美的超凡脱俗之气。只有步履蹒跚的艰难挣扎。只有无助彷徨的迷茫生涯，只有呻吟叹息的哀号。
似水流年，悄无声息，匆匆掠过，不留一丝印迹。终究只能踏着社会的大潮流，在无形的束缚中度过短暂而又凄惨的人生。蹒跚的艰难挣扎。只有无助彷徨的迷茫生涯。只有呻吟叹息的哀号。似水流年，悄无声息，匆匆掠过，不留一丝印迹。终究只能踏着社会的大潮流，在无形的束缚中度过短暂而又凄惨的人生。
流浪，寻不到叶的身影，回首，嗅不到风的气息。迷醉了方向，哪儿都是远方。缥缈的灵性感化。摇坠的红叶，伤愁的是感化的风；旋舞的红叶，陶醉的是灵性的风，飘荡在莫奈的风中，回荡着孤郁的气息。情意的人沉思，缥缈的风无意识地气血，叶，惊痴，光艳的色彩是情意的风赋予？惊慌失措，哪儿都是远方，迷失了方向？风，落寞，理解叶飘落的理由，失意的挽留，无法实现的承诺。
无风的记忆，叶单调的降落，无叶的岁月，风无味的飘浮。
回忆的抒情散文篇六
我不知道我在坚持些什么...我不知道我在期待些什么...也许是我错了...
夜一如往日的静.而我.依然撕心裂肺的痛.离我上次逃离结束15天整.还是夜.只是多了点雨..租的一个小房子.外面是整个空洞的夜.雨和夜配合的那么完美.没有一点瑕疵.
雨水.有点咸.也许掺杂着别人的泪水.而我的泪水.还在孤单流浪.我发现.我很胆小.夜.让我先离开.于是我慢慢的.傻傻的开始了新一轮的逃离...
因为我的走开.一些回忆的心碎便永远留在了这儿.
依在墙边.与安通话.只有在跟安说话时我才是最清醒的.然后.就那么突然的倒了...
有些事情我无能为力.却偏偏假装无所谓.我在掩饰悲伤.对每个人微笑.其实这是痛.我明白.每天数着自己的微笑生活.还是不能逃脱的痛苦.是我的错...
我想.我的灵魂深处永远是孤单的.所以要我用微笑来弥补.微笑过后.最终的最终.还是只会剩下我自己.无论是哭还是笑.得到的永远是都自己的心跳.都是自己的呼吸与寂寞.夜里.每条路都是没有尽头的.可还是要走下去.走下去.因为知道结局会是圆满的`：一张床.一床暖暖的被子.蜷缩.安静的数着自己的心跳和呼吸...
生活总和我们开玩笑.错了.对了.都是一辈子的事情...
我以为我的逃离结束了.可是.没有.逃离了一个地点.掉进了另一个自己亲手打造出来的泥潭.我知道.是我的错.我不会用别人的成绩来填补自己的空白...
所以...
继续的逃离...
真的晚了.
最后一班车.路上我没有努力的向前奔跑.
错过了.
回忆的抒情散文篇七
引导语：亲爱的自己，当阳光明媚，玫瑰还未枯萎，当时光零碎，世界未被摧毁，当爱情远去，幸福还未追随，请记得，要学着自己，以爱的名义，以灵魂名义。
亲爱的自己，我爱你，以爱的名义：
我就是我，如果受不了，就别走进我的.世界。我不温柔、我脾气不好、我容易生气、我容易吃醋、我容易心痛、我容易胡思乱想、我很任性、我生气时不想说话、我开心了会一直傻笑、我受委屈会放在心里、我在乎了就想被你知道、我喜欢在伤心的时候听伤心的歌、我喜欢在开心的时候和在乎的人分享。
一个人，一辈子，总要悲一阵子，喜一阵子，聚一阵子，散一阵子，青春一阵子，美丽一阵子，沧桑一阵子，深沉一阵子，幼稚一阵子，成熟一阵子，烦恼一阵子，艰辛一阵子，痛苦一阵子，幸福一阵子。不管哪阵子，不论你再丑再穷，总会有一个不嫌弃你的人，陪着你，不是一阵子，而是一辈子。
一个人时，善待自己;两个人时，善待对方。用伤害别人的手段来掩饰自己缺点的人，是可耻的。当你对自己诚实的时候，世界上没有人能够欺骗得了你。一个常常看别人缺点的人，自己本身就不够好，因为他没有时间检讨他自己。过去的事情可以不忘记，但一定要放下。
亲爱的自己，我爱你、以幸福的名义：
幸福，是用来感觉的，而不是用来比较的。生活，是用来经营的，而不是用来计较的。感情，是用来维系的，而不是用来考验的。爱人，是用来疼爱的，而不是用来伤害的。金钱，是用来付出的，而不是用来衡量的。谎言，是用来击破的，而不是用来粉饰的。信任，是用来沉淀的，而不是用来挑战的。
逃避，不一定躲得过，面对，不一定最难受;孤单，不一定不快乐，得到不一定能长久;失去，不一定不再有，转身，不一定最软弱;别急着说别无选择，以为世上只有对于错;许多事情的答案都不是只有一个，所以我们永远有路可以走。
也许每个喜欢夜的人，心里都藏有沉重的故事，也许每个躲在黑暗中的人，都在默默地翻看着那沉重的故事。伴随而来的孤独，流在黑暗中，流在心里，没有人看得见，也不会让别人看见。一切，都不会有人看见。
亲爱的自己，我爱你，以爱情的名义：
爱情开始的時候，会把天涯变成了咫尺;爱情结束的時候，又把咫尺变成了天涯。曾经以为，爱情是人生的全部;曾经以为，我爱上了，就不会寂寞;然而有一天发现，寂寞还是爱上了我。曾经以为，我爱上了你，我可以全身而退，然而有一天发现，我退得满身伤痕。
爱是一种感受，即使痛苦也会觉得幸福;爱是一种体会，即使心碎也会觉得甜蜜;爱是一种经历，即使破碎也会觉得美丽。爱上一个人只是一时，忘掉一个人却需要一生。爱情是两个人的事，错过了，谁都有责任，在爱情面前我们总是忘记爱自己，从这一刻起，你要学会爱自己!
亲爱的自己，该醒醒了。你已经做了太多无谓的挣扎，太多荒唐的事情，太多盲目的决定，而错过了太多本来的幸福，太多安静的生活，太多理性的选择。现在开始，请认真把你做过的都忘记，再用心把你错过的都弥补回来。你要更精彩的活，精彩的让别人注视和羡慕，而不只是关注别人的幸福。
亲爱的自己，我爱你，以回忆的名义：
再熟悉的号码，也有空号的一天。再痛的记忆，也有淡忘的一天;再美的梦，也有苏醒的一天;再爱的人，也有远走的一天;再罗生门的剧情，也有落幕的一天;过去的就让它过去吧，时间会冲淡一切，未来还有更长远的路在等着我们。没有过不去的事情，只有过不去的心情。
有些人走了就是走了，再等也不会回来。有些人不爱了就是不爱了，再勉强也只是徒然。有些人很幸福，一眨眼，就一起过了一整个永远。有些人很幸运，手一牵，就一起走过了百年。有些人明明很努力了，却还是什么都改变不了……不是一辈子的人，不说一辈子的话，不勉强，能放下。
曾经就是曾经，再回忆也是曾经。同样的曲子却怎么也听不出从前的旋律。我只是有点不开心，只是你再也不会陪我聊着天。忘记一段逝去的感情、忘记一个已经不爱你的人，那个过程，就像戒除毒瘾一样痛苦。毒瘾发作的时候，你痛苦得全身发抖、身体扭曲、五内翻腾，你恨不得一头撞向墙壁，你倒在地上挣扎，痛哭流涕，失去了做人的尊严。可是，谁叫你吸毒?凡事都有代价?开始的时候你就应该知道。
亲爱的自己，我爱你、以青春的名义：
当青春的日子逝去，你会怀念当时的自己，你带着对时光的叹息说：要是能回去多好啊!但是，要拥有现在的智慧，不再犯下那些愚蠢的错误。可是，青春就是会犯傻，那时候，哭泣是因为无助和气愤，就连擦着眼泪的手指头也带着几分可怜的傻气，不像许多年后，当青春不再，哭泣是因为你尝到了真正的悲伤。
有的人你看了一辈子却忽略了一辈子，有的人你只看了一眼却影响了你的一生，有的人热情的为你快乐却被你冷落，有的人让你拥有短暂的快乐却得到你心绪的连锁，有的人一厢情愿了n年却被你拒绝了n年，有的人一个无心的表情却成了你永恒的思念。
一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我;只求在我最美的年华里，遇到你、钟情、相思、暗恋、渴慕、等待、失望、试探、患得患失、痛不欲生、天涯永隔、追忆似水流年……种种这些，都曾因你而经历，也就誓不言悔。
亲爱的自己，我爱你，以成长的名义：
我们总是在成长中不断变坏，又不断的成熟。有些时候，我们却总是因为犯错和经历才懂得尊重自己而不断成熟。只是我们会在慢慢变老的时光里体会着那份内疚，当你愿意变得成熟的时候，你会发现，你已经用年轮成熟了过程，经历了年龄而已。
每一个不懂爱旳人，都会遇到一个懂爱的人。然后经历一场撕心裂肺旳爱情，然后分开。后来不懂爱的人慢慢懂了。懂爱旳人，却不敢再爱了;不管你爱过多少人，不管你爱得多么痛苦或快乐，最后，你不是学会了怎样恋爱，而是学会了怎样去爱自己。
当你往前走的时候，要一路撒下花朵，因为同样的道路你决不会再走第二回，墨者说：这叫经历。有三个方法可以解决所有的问题。接受，改变，离开。不能接受那就改变，不能改变，那就离开。你是某个人生命拼图中的一小块，也许你永远都不知道自己的位置在哪儿，但请记住：没有你，他们的生命是不完整的。
亲爱的自己，我爱你，以生命的名义：
人生不论长短，总要经历很多，有些人无法羽化成铭记，有些事无法沉淀为回忆。对于一些伤痛的人与事，要学会走过了就要淡漠，转身了就要遗忘，唯有如此，我们的行囊才不会太沉重，我们的身心才不会太疲乏。要记住，相聚是短暂的，分别是永远的，任何人都不是你永恒的挂牵，任何事都不是你所有的渴盼。
学会爱自己，宠自己。有一个人任何时候都不会背弃你，这个人就是你自己;爱自己，多一点阳光灿烂少一点烟雨凄迷。即使有一天相爱的人飘然远去，不要枉然去追寻那留不住的脚步，好好的走剩下的路，学会自己独立。我们都不是很完美的人，但我们要接受不完美的自己，一辈子不长，学会对自己好点。
一生中要珍惜5个人：一辈子守候在你身边的人：父母;总喜欢和你争抢东西，却默默地爱护着你：手足;你最甜蜜的负荷：恋人;无处不在、关心你给你帮助的人：朋友;在人生道路中渐渐学会释然，懂得感恩，真诚待人的人：自己。
亲爱的自己，我爱你，以灵魂的名义：
学会控制自己的情绪，谁都不欠你，所以你没有道理跟别人随便发脾气，耍性子。你可以失望但不能绝望，不要老是想依赖别人，更不能奢望别人在你需要的时候第一时间站出来，毕竟你们谁都不是谁的谁。永远不要轻易对别人许下承诺，许下的承诺就是欠下的债!这个世界只有回不去的而没有什么是过不去的。别人对你好，你要加倍对别人好，别人对你不好，你还是应该对别人好，因为那说明你还不够好。
全世界只有一个你，就算没有人懂得欣赏，你也要好好爱自己，做最真实的自己。好好对待陪在你身边的那些人，因为爱情可能只是暂时的但友情是一辈子的。你必须找到除了爱情之外，能够使你用双脚坚强站在大地上的东西。
记得要常常仰望天空，记住仰望天空的时候也要看看脚下。相信你的直觉，不要招惹别人，也不要让别人来招惹你。永远不要跟别人搞暧昧，你玩不起!不要太低调了，有时要强悍一点，被欺负的时候，一定要讨回来!但是一定不要记恨，小人之见随他们去好了，怜悯会使你高贵。要快乐、要开朗、要坚韧、要温暖，这和性格无关。要自信甚至是自恋一点，时刻提醒自己我值得拥有最好的一切!
编后语：亲爱的自己，当青春散去，当岁月老去，当年华逝去，当爱情远去，当幸福沉淀在回忆，请记得，我们爱自己，以爱的名义。因为只有我们学会爱自己了，才有资格去爱别人。
回忆的抒情散文篇八
童年，总是让人回忆不尽。
夏天，我们村就好玩的地方便是河沙滩，柳条儿青青，杨树绿叶盖顶，河两岸浓荫翠树，别有一番景致。
记得六岁那年，邻居的一位小哥哥和我一块玩耍，玩得兴致勃然，飞泥走沙，漫天泥块乱甩。
孩子们，从刚会走路的小娃娃，到十几岁的男女孩，都喜欢到这里来，中午的太阳白花花的照，到处一片亮闪闪的光，知了在树叶间尖利地叫，穿破孩子们安静的午睡梦，吸引他们躲过大人的呵斥声，溜到一起来。
那时的我不知道大人为什么总爱让我们睡，屋子里闷得浑身淌汗，老也睡不着。躺在席子上翻来覆去，一会儿抠抠脚趾头，一会儿抓抓乱蓬蓬的头发，要么使劲动响什么东西，大人就发话：
“出去玩吧，别淘气，睡也不睡个安生。”
我跳起来，不等大人说完，箭一般跑了出去。
河边早已有好多小孩在耍着，水里凫着泳，黑黢黢的光脊梁埋在水里，水珠在脖颈上亮晶晶的。岸边上小哥哥在糊房子，我抓起腥腥的泥巴，加入热闹的队列。
过了一会玩腻了，换了更激烈的游戏，在沙滩上打泥仗，跑着笑着乐不可支，不顾太阳火毒的.不适。小哥哥手中的泥块飞来，贴在身上，承受不住重量再滑下来，留下与泥块大小相等的泥斑团团。
可我全不在意，专心等待一发而准的最佳反攻时机。突然一个跟头栽下来，我趴在沙地上，小哥哥兴奋的跑过来，泥块没头没脑的落在我身上。
“别打了，别打了，不算，重来重来。”我嘻嘻笑着一边求饶。
小哥哥却依然不住手，我有些生气了。一块大点的泥巴砸在我脑袋上，温怒的我终于找到爆发点，哇的一声哭出来，尽管并不痛。
小哥哥木木的站着，不知所措，不知哪里来的胆劲儿，我竟然拿起一块石头，小哥哥见状撒腿就跑，一边看我的表情。当他晓得我不占便宜不罢休的姿态，毫不犹豫躲回家去。我随后赶到，却被挡在厚厚的门板之外，心中兀自伤心不已，鼻涕一把泪一把地骂着，仍不解恨。
小哥哥院子里有棵大梨树，秋天梨子挂满枝头，总惹得馋嘴毛娃们打不离，我们一帮小孩子每家都待得极好，每次去解馋都空不了手。
梨树旁边有株小梨树，大拇指粗细也不太高，稀疏的树叶间已有大枣般的小梨果露出来，我余怒升腾，迁移到这颗小小的梨树上，不管三七二十一，先摘下梨果，一个个扔的远远的，再折断主枝，那嫩绿的树叶顿时无力的垂下来，在阳光下反射着清鲜鲜的新。
我像一位凯旋的勇士，仰着小小的头颅，扬长而去。
多少年了，每次我看到小梨树旧址，便想起这段童年。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
回忆的抒情散文篇九
暖暖的春天，暖暖的季节，暖暖的阳光，暖暖的花香，我决定写一点让自己感觉暖暖的文字。
刚刚过完所谓的假日，其实算不上假日，只比周末多了一天而已，我区在周五的时候鼓励l和h逃课了，和l一起去爬山了，让我们又不由自主地回忆了一下高中时一起去爬电视塔那座山的情景，当然又无聊的感慨了一下。然后我们三瞎晃悠了一天，平静地说一些事情，昨天的，今天的，荒诞的，伤感的。。。
我们在一起的时候，即便什么也不做，即便大家都在做各自的事情，总是感觉很放松，很安心。
在这个人人都希望每天多出几个小时的世界上，我们在一起时，时间总是被拉得悠长悠长。
突然想起一位老朋友发来的一句话：我们的友谊，始于必然，止于永久。我一向对“永远”之类的词相当的不屑一顾，但是那天看到那句话我竟有种莫名的感动。从初中到高中的那些朋友，我很难说我们欣赏彼此什么，又多么需要彼此，甚至我们不能要求彼此记得什么，但偶尔的相聚，偶尔的联系总让我们惊喜。
如果硬要我给这种心态找一种原因的话，我想也许是因为，透过彼此的眼睛我们可以看到自己的昨天和明天。
就像周六的早晨，s从武大很早赶过来，我问她想去哪里玩，她说：“我只想看看你们。”没有理由，也不必找太多的理由。
我们都不是可以为彼此驻足的人，记得高中毕业时，我匆匆离校，没有向h辞行，她以为我们会走向不同的城市，托同学给我带了一封十分伤感的信，说有一天笑傲江湖，不要忘记老朋友曾经一起走。呵呵，也许真的很有缘份吧，没有任何约定，我们依然相遇在一个城市，还可以一起将短暂的时光拉得悠长悠长。
一直很想用成长的故事写一本只有少许人可以读懂的小说，可惜一直都没有时间和勇气。现在，我终于懂了，写一个完美的故事的方法就是放弃它，让它存在于自己的心中，让时光来修饰它，让它和自己一起生长，以其变老，弥漫我们整个生命。
我们的故事，始于必然，还在进行，会一直进行。
我们相遇在黑夜的海上，都有自己的方向的人，也许有一天，我们真的会相忘于江湖，这又有什么关系呢?某一天，意外的重逢于某个街头，轻声的问候一句：哦，原来你也在这里。于是，时光又倒流到我们一起疯狂的年少岁月。
我们的友谊，暖暖的，淡淡的，就像这春天里的一丝春风，没有太多兴奋，却流淌在彼此的血液中，消融在整个生命中。
暖暖的春天，暖暖的故事……。
回忆的抒情散文篇十
倒上一杯红酒，靠在自己的床前右手拿着笔在纸上写，写出不知的感觉，左手拿起红酒敏上一小口，嘴里没有感觉，失去了嗅觉，还是干脆就一股脑的一杯喝下去了，有了感觉嗓子好热，脸好烫！！眼睛带着头晕目眩的右手持着忧伤的笔继续写着。心儿飘飘的柔情离我已远去，月亮从我的身体已经带走了她们，把我的情不知带到哪里了！
当时的纯真友谊，现在的经济利益，这就是生活！
那时的年少轻狂纯真，现在是未来的迷茫无助！再也回不去了！
“求之自然，顺其自然”
空白的回忆是在不知道写什么！就写上去了我相信每一个朋友都有过那时的大脑和心一样的空白，就是在想什么时想出来！
空白的声音在你身旁漂浮着！
回忆的抒情散文篇十一
回忆起我们相恋的时光，留下的却只有一丝失落和心酸，曾经那样美好的
爱
情，却连一个清晰的画面也都没有。
曾经的我狂妄自大，对
什么
事也漠不关心，总以为整个世界总是欠我的，现在才觉得世界只不过是在给我一个机会罢了。是啊!曾经的我对你并不怎么关心，才导致我失去了最好的.女朋友，现在也对那些情意绵绵的小纸条说我爱你。望着天边渐渐消失的彩虹也只能留恋，却无力追求，经历了失败，才明白什么是
珍惜
，却永远告别了曾经，根本无法回到从前去改变自己。躲在房间里懊悔到底还有什么用呢?听到朋友说你已经有了男朋友，我的心碎了一地，对着那些记录着我们之间友谊的散文，却只能默默的流眼泪，泪水浸湿了散文的纸张，却只能独自一个人去回忆。在追你的过程中，我渐渐淡忘了什么是男子汉?什么才是值得自己真正拥有的?什么是自己可以不要命去保护的，去珍惜的，有人说过:恋爱会人智商降低， 也许这句话是真的吧!自从和你谈了恋爱之后，我发现我变得特别的幼稚，和你聊天时，都是一些特别肉麻而且难理解的话，就连我自己都尚未明白我为何变得如此可爱可气!回忆起这些时，我的眼泪便会情不自禁地流下来。别人都说我情商特别的高，甚至超出了大人们所创造的爱情，打破了年轻情侣所建立的的感情，因此了我成了男们当中的情感作家和表白大师，每次回忆起这些时，我都禁不住想哭。
回忆所留下的 ，往往不是什么真实的画面，也只不过是一种留有幻想的境界罢了!只是我们通常可以通过回忆来了解一些事情，就想了解自己的内心一样。
回忆的抒情散文篇十二
天上的月亮依然是那么美。
地上依然是那么可爱。
不知道何时我已经忘了一切。
只知道。
连童年的回忆也给忘记。
不是不想记起。
而是童年太多孤单。
不想去回忆童年的孤单。
害怕再次落泪。
明明只想封住童年的记忆。
却不知道什么时候全然忘记。
不想忘记毕业不想记起。
那一段伤心的日子。
不相忘不回忆。
只要你留在我记忆里。
那一棵树叶子已落。
那一朵白云已变了形。
那一只鸟已成了回忆。
天空中雨在下。
夜空中听我诉说我的情。
那一段埋藏在深处的记忆。
那埋藏在心中的阴影。
渐渐被忘记。
回忆似乎是痛苦的。
虽然已忘记。
但是知道回忆是痛的。
初一:羽冰。
回忆的抒情散文篇十三
冬天，还是如期而至。只是，今天冬天，我却已在另一座陌生的城市，开始了我的人生旅程。没有太多的悲与喜，只是重复着另一种交错的`轮回。遗憾的是，往日熟悉的身影已不在我身边呢喃，耳边曾喋喋不休的话语也早已随风散落天涯，被风吹得烟消云散……··我想抓住随烟飘散前的那一抹亮白，终究不能。
寒夜星空下，孤芳自赏着夜的美。看着不断交换的路灯，霓虹灯的闪烁迷离了我的双眼，随即勾起了我千丝万缕的愁绪，记忆在倒带……这一刻，好想你们。不知天各一方的你们是否安好，是否也像我想着你们一样在想着我，抑或也和我一样，还躲在回忆的角落里，不愿从这份美好中抽离。任由回忆肆意地在脑海里回放，把我带进惆怅的漩涡……一个人总要走陌生的路，看陌生的风景。
梦里，有人问我要不要喝下那碗孟婆汤。忘今世情愁，抹掉伤痛的纠缠。拾一株落花，让记忆在这个寒冬之季随之枯萎，化作碎花随风飘落天涯。当我伸手想要捧起那碗孟婆汤时。梦醒了。眼角一滴温热的液体划过脸颊。原来，这不过又是我的一番无理取闹。我始终不愿将那记忆删格化。梦境只不过是一个蛊惑人的东西，梦境的虚伪还是把我拉回现实中。虽真实，却始终虚无缥缈。
喧嚣尘土，繁华落尽，浮华也已落幕。留下的也不过只是一地的万千愁绪。期待那一场洗礼的雨，让万千愁绪随雨滴落，最终泛滥成泥。
看那花开花落，云卷云舒。只为等一个冬去春来；看那细水长流，似锦流年，只为等一个春暖花开。
只为浅唱，那回忆。
回忆的抒情散文篇十四
不知道什么时候开始，我喜欢午夜独自一人，依偎在黑暗里回忆。
我的生活体验，一半归于回忆，一半归于现实。回忆给予我虚幻的感受，现实带给我忙乱与平庸。
谁在乎寂寞呢？谁又不寂寞？说什么孤独？
我每天奔走在生活的小路上，今天重复昨天，明天又重复今天，看不清前景，找不到方向。可我们还心存幻想，希望生活路途上偶尔闪现一点小浪花，如果没有，起码在每次回忆中我可以寻得到。
我迷糊不明，四处游荡，寻找真心的容颜。
在路途上，很多事情我看见了，可是它们太冰冷，我不愿意继续。
近视的人其实很幸福不想看就摘眼镜。
冷暖自知，我我蜷缩在被里，慢慢的，我在眼泪中沉沉睡去，梦里在忆……
回忆的抒情散文篇十五
日落的余辉，映衬着一片金黄色的云朵，谁能不为她的美丽打动情怀。我驻下脚步，望着西边正要坠落的斜阳，陷入沉思……一行热泪潸潸的从我的眼眶流出，我涔涔的低下头，往事的画面进入我的脑海。
一个夏日的黄昏，心情似乎压抑，我约你出去爬山。你可曾记得我们站在山顶观赏日暮的风景，静静的观察着日落这个短暂的`瞬间。太阳象一个矜持的姑娘，羞红着脸，不情愿的匆匆谢幕，面对这可
爱
的世界有太多的眷恋。此时我的内心不由的增添了几许惆怅之意。一道刺眼的光芒，渲染了多少离愁的别绪？我完全进入到另一个伤感的世界，当时我认为你就是我梦里的理想之人，我期待着爱情能够天长地久。当太阳收回它刺眼的光芒时，我依然向往着绽放夺目光彩，永远的不要分离。我坦然的向你表白我的心思，你动听的诺言，颤动我的心弦。于是我们产生了第一次稍纵即逝的眼神，接触后我羞涩的低下了头，心里波涛汹涌，跌岩起伏，泛起漪漪缕缕，心情久久不能平复。没想到自己会喜欢上你，没想到会对你注入很深的感情，那丝丝甜蜜，那丝丝悸动，却是别人给不了的梦。
时间匆匆而过，两年如同梦幻。那些我们在一起的红袖添香，你吟我唱充满着
幸福
的日子变成了我沉痛的回忆。曾经以为的天长地久，不过是过客匆匆，萍水相逢。如今的我依然站在秋季的黄昏里，轻轻叩响自己的心扉，追寻着你的影子。遥望夕阳西下时，把一腔薄凉的记忆打捞，在缕缕清风中放飞所有的思绪，追逐流年的爱情。
终于，爱情跟随岁月的长河从我身边流走了。幻想我们真的可以地久天长，幻想若干年后陪伴夕阳西下美好愿望如同肥皂泡破灭，直到初恋的五彩泡消失到天空时终于一切回到了零！
那怕再做一个，却永远不会有一模一样的第二个了。
那是永远的唯一，永远的存封在我的记忆深处。
回忆的抒情散文篇十六
今天是2025年12月24日，父亲去世整整一个月了。
上个月23日，我正在南昌女儿那里，哥哥打电话给我，说父亲近来身体不太好，虽然吃饭正常，但总是说四肢无力，老躺在床上不想起来，饭也是给他送到房间里去吃，而且老在念叨着我，那意思是希望我能够尽快回去看看他。
这让我感到有些意外。两个月前，我才回到老家，父亲的情况还不错，精神很好，红光满面，似乎比以前还胖了点，拄着拐棍还能在房屋周围走走。他喜欢热闹，我特地开车带他到附近的天雷和米贝的两个集市去赶场玩，看风景。由于腿脚无力，他好几年没有去集市赶场了，看到集市建起了许多新房子，马路也加宽了，增加许多新店面，各种商品琳琅满目，面貌焕然一新，赶场的人熙熙攘攘，他高兴得像个孩子似的，不住地感叹：“现在国家的建设真是太快了，隔了几年没来赶场，竟有些认不出来了。”
父亲身体向来很好，不生什么病，连感冒都少有。然而现在却……。
我问哥哥：“满满是不是病了，比如感冒什么的？如果是病了，送他去医院或请个医生到家里来看看？”
在三个兄妹中，父亲排行最小，按照老家的习惯，我们叫他满满。
哥哥说：“满满没有病，也没有哪里感觉不舒服，就是浑身没有力气，起不来床。”
既然如此，我决定当天从南昌直接回老家。“领导”从桂林打来电话，她说要与我一起回去看望父亲，于是我决定先回桂林，再从桂林开车回老家。因为老家是在乡下，自己开车还可以省却中途换车而更快回到老家。
女儿说：“现在差不多已经中午了，今天走是不是仓促了点，要不明天再走吧？”
我说：“不行。你公不太好，我不能再等了！”
坐高铁当天傍晚我就回到了桂林。不知什么原因，这个晚上我老是睡不着，躺在床上翻来覆去，烦躁难耐，直到天亮。父亲的状况让我很是担心，起了床，第一件事就是给哥哥打电话询问父亲的情况，哥哥说和昨天差不多，我这才稍稍放心。
天气不太好，从桂林出发就一直下着毛毛细雨。傍晚时分，当我们走到距离老家约五十多公里的一个服务区，我打电话向哥哥询问父亲的情况，哥哥说没有什么变化。然而，不到一个小时，我们到达离老家仅二十公里的梨溪水库时，我的电话突然响起，一看是哥哥打来的，我心里顿时咯登一下，感觉情况不妙，这个时候哥哥打电话来肯定有事。果然，哥哥在电话里说：“满满刚刚已经不在了！”尽管这两天我已经有了充分的心理准备，但听到哥哥这句话时，突然悲从中来，巨大的伤痛让我无法自已。我把车靠路边停了下来，尽量让自己的心情能够平静下来。“领导”也不断安慰我：“事情既然已经这样了，还是冷静对待，不要着急，稍事休息一下再走吧！”
“就差这么一点点路了，紧赶慢赶，还是不能最后见上父亲他老人家一面。”我无奈地长叹一口气，再也无法控制的泪水夺框而出。
停了一分多钟，心情稍稍平静些，我们才重新上路。天完全黑了，雨一直在下，而且越下越大，浓雾弥漫，老天也在泪水满面。
赶到老家时，已是晚上七点。家里来了不少帮忙的乡亲邻里。按照老家的习俗，父亲的遗体已经穿上了老衣，被放置到了堂屋右侧用板凳支着的一块门板上。人们进进出出，忙着安放棺木和其它事情，个个神情悲哀，话语不多。我站在父亲的遗体前，端详着那张我再熟悉不过的和蔼、亲切的脸，父亲容态安详，就像是睡着了一样。然而，我与父亲，就这样突然间阴阳两隔。我的老父亲啊，我再也不听不到你叫我的名字了，你再也听不见我对你的呼喊了！面对父亲的遗体，我扑通一声，突然双膝跪下，再也控制不住那奔涌的悲情，放声地痛哭起来。
在众人的帮助下，父亲的遗体安然入殓了。由于长途奔波和极度悲痛，这时，我才感到疲惫不堪，没吃什么东西便忽忽睡下了。
由于家境贫寒，父亲没能上学，没有什么文化。只是在五十年代的合作化时期，村子里开办了夜校，父亲和妈妈才上了几个月的夜校，认得不多的几个字。那时，父亲和妈妈去夜校上课，我也跟着他们去，夜校的课还没结束，我就在妈妈的身边睡着了。回家时，我总是在父亲那宽大、厚实的背上睡得似醒非醒，模模糊糊地听着父亲和妈妈说着上课的内容以及他们夜校里的一些趣事。等到第二天早上我醒来时，父亲早就没了人影——下地干活去了。
父亲个子高大，身板结实，在我的印象里，父亲是我们村子最有力气、最能干活的能人之一，什么重体力活，什么难做的活，对他来说都不在话下。为此，在我幼小的心里，父亲不但是我的保护神，更是我的骄傲。父亲十二岁时就学会了犁田，砍柴、割草、栽田、打谷，农活的十八般武艺，样样精通，他的活做得很漂亮，而且效率也高，在村里被称为干农活的高手。比如说割草吧，是农活中比较不好做的，特别是大太阳天，草干燥、柔滑，不易上手，那就更不好割了。而父亲却割得又快又好，别人一担草还没有割好，父亲却早已割好挑着上路了。
后来，父亲学会了鋸木板，我们家装修房子用的木板都是父亲和他的撘档锯的，农活不忙时，他们还常常去给别人锯木板挣钱，这是父亲会的农活外唯一的手艺活。专门锯木板的人，被称为锯匠，干锯匠这种活，不仅费体力，也需要一定的技术，比如磨削锯片、调整锯齿，都得自己动手。锯木板时，不只是要有较好的体力、耐力，而且要掌握相应的技巧，使用什么样的锯法，比如是用一字锯法，还是盘式锯法，是大有讲究的。拉锯的两个人要配合默契，身体随着锯子的来回拉动，有节奏地前后微微摇晃着，看起来好像很轻松的样子，但只要看看他们脸上雨一样汗珠，你就会知道干这活是多么的辛苦。在我们老家，很多人都会锯两下，但要锯得好，能长时间坚持，不是每个人都能做到的。父亲和他的撘档锯木板，可以一天接着一天地连续进行，木板锯得又快又好，非常平整，没有任何“挖瓢”等缺陷，木匠都夸他们锯的木板漂亮、好用，用他们锯的木板做木工，轻松又省力。
农闲时，父亲也偶尔也做些牛的买卖。父亲凭着他长期喂养牛、使用牛、观察牛的经验，对牛有他一套独到的“牛经”，他通过牛的长相、身姿、四肢、气质、牙齿，就能断定一头牛的年龄与优劣，而且看得比较准，从没有失手过，只是赚多赚少而已。他买得最多的是一年左右的嫩牛，公、雌不论，只要他看中了的，他就买回来，养它几个月，最多半年左右，看准机会就果断出手。这是父亲做事“见好就收”求稳、不贪的风格。对于牙口稍大一点的牛，如果父亲认为确实不错，他也买。不过，对这种牙口较大的牛，买来最多养一、两个月就出手，决不久养。这其中的道理，虽然没听父亲系统说过，我想，应该就是他的“牛经”了。
父亲慈祥、和蔼，脸上常常挂着笑容，说话也轻声细语，很少见他发脾气骂人。就是在犁田时对牛的“不听话”也是和颜悦色，不出粗口呵斥。在父亲面前，哥哥和我都没有任何畏惧感。多数情况下，父亲只管田地里和山坡上的活，家务事以及管小孩之类，都是妈妈料理。对于哥哥和我，最多也只是口头上督促我们要努力学习，不要和人打架之类。学校放假，我们把学习通知书拿回来，得知我们的学习成绩都不错时，他也只是嘿嘿地憨笑着，脸上露出满意和放心的神色。从父亲这些简单而深情的表达里，我深切地感受到父亲对我们亲兄弟俩那深厚如天的牵挂和关爱。
在公社化之后，父亲做了差不多二十来年的生产队长。他虽然没识几个字，凭着他精湛的农活手艺和丰富的经验、以及对农时的准确把握，他总是把生产队的各项活路安排得井井有条，恰到好处。最苦最累的活，他总是干在前头，生产队的男女老少，对父亲都极为尊重、佩服，很少有为派工派活脸红脖子粗的时候。我高中毕业后在公社做了广播员，父亲经常到公社开会就住在我那。他对上级安排的工作任务，总是尽最大的努力去完成，从不打折扣。工作中有什么困难也是尽量想办法自己克服，不轻易向上级叫苦。他说：“上级要管的地方那么宽，要做的事情那么多，如果大家都向上级叫苦、伸手，上级的工作就没办法做了。上级有时间有精力把大事考虑好、管好，我们底下的事情也就好办了。”父亲对党和政府有深厚的感情，他常对我说：“要不是来了共产党，我们这些在旧社会靠给人打长工的人，哪有今天这样好的生活？我从内心里拥护共产党，感谢毛主席！”
后来，父亲年纪大了，不当生产队长了，后任的队长对他也是尊重有加，重要的事情都要征求他的意见，他也总是热心相助，知无不言，从不袖手旁观。在他看来，生产队的工作事关村民们自己的切身利益和生活的方方面面，把生产队的事情做好，也等于是把自己的事情做好。
父亲虽然讲不出多的大道理，但他的那些简单、朴素的言语，热情、大方的待人态度，周密、细致的处事方式和公正、守信的做事原则，对我的影响很大，并深深地融入了我的血液之中。
在我们周边的几个村子，父亲是个少有名气的栽田高手，他栽田又快又好。我读高小时，学校放农忙假我都回到村里参加栽田。有个年轻后生想要与父亲比赛栽田，他哪是父亲的对手，几下就落在了父亲的后面。另一个年轻后生不服气，立刻加入，两个人接龙迎战父亲，虽然只落后父亲一、两行秧苗，但始终没办法超过父亲，而且栽的秧苗远不如父亲栽的漂亮。最后，这两个年轻后生拱手向父亲认输。这一场比赛，让当时在场的人都看呆了，我也从未看到父亲有这等高超的栽田手艺。在栽田中，父亲还有另一手绝活，那就是扯直汪。所谓扯直汪，就是在一丘较大的田栽秧苗时，往往首先要在田的中间栽出一幅直线秧苗，把田“劈”成两半，既要栽得直，不能栽出蛇形弯曲，又要栽得均，间隔得当，这样不只是为了美观，也便于今后的田间管理。田的顺向越长，栽这个直汪的难度也就越高。当我们栽到一丘三亩多面积的大田时，谁也不敢来扯这个直汪，都怕栽不好丢人现眼。那两个曾经输给父亲的年轻后生极力推举父亲来破这个局，父亲客气了几句，也就爽快答应了。他用一根扁担在田塍边一插，瞄了一下，拿起秧苗就唰唰地栽了起来。父亲不时抬头看看插在田塍上的扁担，腰都不伸一下，一口气就往下栽。父亲栽出的直汪，横竖都笔直如线，就像是木匠弹出的墨斗线一样。看到如此情形，其他的人都纷纷跳进田里，在父亲的两侧一字儿排开栽了起来。一个多小时，这丘大田就栽完了，大家站在田边，议论、欣赏起田里刚栽下的秧苗，纷纷称赞父亲的直汪扯得实在是太直、太漂亮了。
“马马虎虎吧。”父亲只是笑笑，并不怎么在意，淡淡地说：“田我都栽了几十年了，累也该累出来了，这算不了什么。”
一个累字，道出了父亲干活的认真与辛苦。
在父亲的影响下，我也成了栽田好手，速度比一般大人还快。为此，我虽然还不是一个全劳力，干栽田这项活生产队却给我记的是全劳力的工分，按劳分配的精神在我身上得到了体现。
我后来就读的初中距离家里有三十多里路。我所用的粮食、蔬菜都是周末回家时自己带到学校的。一次我刚下课，有个老师就来告诉我，说我父亲来找我。在学校门口，父亲身边放着一担东西，看到我来了，父亲说：“我给你带了点米和菜来。”他指了指面前的一袋米和一把干菜。
我很激动，又有些意外：“满满，那么远，你还专门给我来送米和菜？”
父亲笑了笑，说：“我要给供销社去禾滩挑脚，顺便弯到这里给你送些来，下次你回家时就不用自己挑了。”
那时，我们那地方还没有公路，货物进出都是人力挑，这就是挑脚，是个大强度的体力活、苦差事。
家、学校、禾滩处于三角形，为了给我“顺便”送些米和菜，父亲竟要多走三十多里山路，看着父亲脸上不断流淌着的汗珠，我心里感到有几分心酸。为了我读书和少受些累，父亲真是太辛苦了。父亲说完，转身就匆匆赶路去了。我站在原地，看着父亲渐渐远去的身影，直到父亲的身影消失在前面拐弯处的大山背后。
初中毕业时，父亲本希望我考师范，读两年毕业就出来当老师，这样可以大大减轻家里比较拮据的经济重负。然而，受到语文老师即班主任的影响，我一心想要上大学，于是我报考了高中。对此，父亲也没有说什么，只是关心我考得怎么样。对于这个，我也说不好，尽管对考试有一些把握，心里也确实担心可能出现意外而落榜。一次我和父亲去姑妈家返回路过公社时，顺便进到邮局，问有没有我的信。当我报上我的姓名时，邮局的人随即递给我一封厚厚的挂号信。我接过信，小心翼翼地打开，正是我报考的地区一中给我的录取通知书，我一直悬着的心这才落了地。
父亲问：“是哪个给你来的信啊？”
我说：“是学校的录取通知书。”
“啊，你考上了，什么学校？”父亲眼睛一亮。
“地区一中。”
“哦。”父亲畅快地舒了一口气，脸上露出惊喜、开心的神色。“你还老担心考不上呢，我说你一定考得上的你还不信。不过，没想到你一考就考得那么远。”地区一中在地区所在地，是地区的重点中学，离我们家有三百多里远。知道我考上了高中，父亲嘿嘿地笑了笑，他略一停顿，又说：“远就远一点吧，考得越远，才越有出息呢。”在父亲的观念里，人要出门才有作为，他常挂在嘴边的话就是：“人不出门身不贵嘛！”
去地区一中读书，要走二、三十里山路，后面一段六十多里虽然有公路，但是不通班车，要步行到县城去坐第二天的班车。因为担心我年龄不大，路也不熟，开始几次，父亲总是坚持要送我到有公路的.地方。那是一个山坳，公路从坳上盘旋到沟底，然后沿条小溪通到县城。父亲就站在山坳上，看着我沿公路前行。我走出了五、六里远，回头还看见父亲站在那里凝望着我，再走远一点，山坳逐渐模糊了，父亲与山坳融为了一体，我这才不再回头，大步朝前赶路。我知道，我背负着的，是父亲的希望，是他那颗热乎乎、跳动着的心。
文化革命的兴起，大学停止了招生，我的大学梦也因此而破碎了。直到文化革命结束，恢复了高考，我才圆了大学梦，而这个梦的实现，被整整耽误了十一年。耽误了十一年，大体相当于人的整个生命的七分之一到九分之一，对于一个人，这是多么巨大的损失啊！大学毕业，我被分配到了外省桂林的一个国家部属单位。当我家把这个消息告诉家里时，全家人都高兴极了，祖祖辈辈大字不识几个的我们家，破天荒地终于出了我这个大学生。当时，我已经三十出头，可父亲仍然把当成小孩。他笑眯眯地摸着我的头，感叹地说：“靠着党的好政策，也靠着你自己的努力，你终于有出息了，在我们周围这几个村子，大学生你是第一个，我的脸上也十分光彩。我这一辈子的苦啊累啊真是全都值了！”
我抑制不住内心的情感，动情地对父亲说：“我有今天，全靠家里的培养，特别是妈妈和你的辛苦培养。这我是任何时候都不能忘记的。”
“有你这句话就足够了！我心里真是甜啊。”父亲爽朗地笑了起来。
在后来的三十多年中，父亲先后四次来过桂林。这之前，父亲没有去过大城市，只是到过邻近的县城，桂林是他到过的唯一大城市。在桂林，他住得最长的一次也就是两、三个月，再久他也呆不住了。一方面可能是生活习惯问题，没有什么他熟悉的人，口音不同，别人说话有的他听不大懂。我们上班去了，就他一个人在家，没人说话，不免有些憋闷。另一方面是来的时间久了，总是惦记着家里的那些事，特别是放心不下的是家里养的牛啊、猪啊什么的。他说：“我要是在家里，我虽然老了，做不动什么了，就是伸伸手你哥也会轻松些啊。”
2025年父亲来桂林时，我们对面的甲天下广场正在修建，工地上巨大的推土机、装载机等工程机械你来我往，机声隆隆，工地热火朝天。父亲被那些施工的工程机械迷住了，他从来没有看到过那么多的工程机械施工。每天在工地边，他一看就是大半天。我下班回来，他就津津乐道、绘声绘色地向我讲述他所看到的那些神秘施工机械是如何施工的。他特别感兴趣就是推土机、装载机。他说：“那些推土机、装载机啊，怎么就那么灵活、那么大的力气啊？一铲下去，一个小土坡就不见了；挖两斗泥巴，把个偌大的汽车车厢就装得满满的，呜的一声拉着就运走了。怪不得现在的马路啊、房子啊，几家伙很快就建好了，原来有这么些神通广大、蛮厉害的机械啊。如今的国家呀，变化真的是太大了。”
我说：“是啊，要不，那么大的工程，都要靠人工手挖肩挑，不知要搞到何年何月才能完成。”
父亲说：“记得打日本鬼子时期，我参加了芷江机场的修建，那时哪有这些机械啊，靠的全是人工苦力，施工的人在工地上黑压压的一大片，到处是人，但工程进展就是缓慢，几万人差不多忙了一年时间，才把机场修好。”
父亲对桂林的映像好极了。在公共车上有人给他让座，他既惊奇又感动，他说：“桂林的人就是好，这在其它地方是很难见到的。”再就是桂林不但山清水秀，风景漂亮，而且街道干净，整洁，看不到什么垃圾，对此，他啧啧赞不绝口。
桂林的风景名胜，我陪父亲都去看过。他说：“这桂林啊，到处都是好看的画，有的比画还要好看。来了桂林，哪里我都不想去了。”有一次我陪父亲去爬叠彩山，想让他看看桂林城的全景。他看到我掏钱买门票，有些不解地说：“在我们那里，万千的山啊，看都看不完。天远地远的，跑到这里花这个钱，有点划不来哦。这个叠彩山有什么好看的呀？”
我说：“这山与山不一样嘛。这是桂林市内最美丽的一个景点，在山上可以看到桂林全市，而且山上有很多古迹。朱德朱老总和毛主席的老师徐特立都来登过这个山，山顶上还刻有他们登山时互相唱和的诗呢。”
父亲对古迹没有什么兴趣，听说在山上可以看到桂林全景，而且朱老总和毛主席的老师徐特立都来过，他兴致倍增。我们拾级而上，在半山腰的平台上，我指着风洞上方一幅陈毅的石刻：“愿做桂林人，不愿做神仙！”并一字一句地念给他听。
父亲高兴得开起了玩笑：“呵呵，那你就比神仙还神仙了哟！”
我也笑了起来：“满满，你是神仙的父亲，就更神仙了啊。”
“好，好，都神仙，都神仙啊！”父亲哈哈大笑起来。
我们上到山顶，从南到北、从东到西，仔细欣赏着桂林城的景致。我指着一些地方告诉他，那里是漓江，那里是象鼻山，那里是伏波山，那里是我们家住的地方……。父亲感叹起来：“啊，桂林真大呀，密密麻麻的房子，山峰似的高楼大厦，蜘蛛网似的街道，横竖都看不到边，整个城市该住得有偌十万的人吧？”
“大约八、九十万吧。如果包括流动人口在内，至少也有一百五、六十万人。与那些更大的城市相比，桂林只算得上是个中等城市。”我解释说。
“桂林的山与其它地方的山还真是不同，你看那山，一个个平地而起，像什么的都有，尖溜溜的，一个挨着一个，好像一大片刚刚出土的竹笋一样。”
桂林的山像竹笋，这很新鲜，从来没有听人这样比喻过。人们形容桂林山水，大都是引用唐朝韩愈“江作青罗带，山如碧玉簪”这千古名句，父亲的比喻，土是土一点，倒也贴切、形象而又生动。父亲识字不多，但他对一些事物的观察，有他独特的视角，比较准确而又别有新意。
自那以后，父亲就没有再来过桂林，主要是因为年纪太大，不想再出远门了。好在已经有了长假，我每年至少要回去看他两次。我退休之后，回去看他的次数就更多些。次数虽然多了，因为各种原因，但我每次回去在父亲身边呆的时间都不长，少则三、五天，多则七、八天。这些，父亲从不讲究，也不在意，在他看来，最重要的是只要回去了，见到了，他就高兴了，就好像什么都有了。由此可见父亲的大度与开明。
去年国庆节，我和“领导”带着女儿和外孙女一起回到老家。女儿早就提出要回老家看望公。我上大学时，我们把女儿放到老家，父亲背着她，走亲戚，赶集市，走遍了老家的山山水水，可以说，女儿就是在父亲和妈妈的背上长大的。一次，父亲做了一个扛猪的架子，放在某个角落，被两个七、八岁的侄儿发现了，于是他们用这个架子抬着女儿到处玩，开心极了。不想，架子的木料是生漆树，女儿经不起漆树气味的刺激，生起了漆疮，身上好多地方都红肿了，女儿痒得哇哇直哭。妈妈被吓倒了，将父亲和两个侄儿骂了个狗血淋头。好多年以后，妈妈还常拿这事来数落父亲。父亲懊悔不已，默不作声。三、四岁时，为了上幼儿园，女儿才到了安江城里她外婆家。
这次回去，看到父亲身体虽然很好，但明显苍老了许多，背也更弯了，我心里不免涌起一阵酸楚。父亲的背，为了他的子孙们，背过数不尽的艰辛与苦难，也背来了无数的甜蜜与幸福。父亲的背，承受了太多的重负，是活生生被累弯的。而我们回报给他的却是那么的少，不及他给予我们的万分之一，真是“谁言寸草心，报得三春晖”啊！
女儿回来，父亲特别高兴，也许他又想起了女儿在老家的那些趣事；见到刚一岁多的重外孙女，他更是心花怒放。依据谐音，他把重外孙女称为“虫崽”。“虫崽”倒也大方，见面不久，就围着父亲“太太呀、太太呀”的叫个不停，这可把父亲乐坏了，一天到晚那张嘴总是笑得合不拢，吃饭时也要将他的“虫崽”搂在怀里。我们和父亲一起照了张合影，可惜侄儿、侄女们和另外两个“虫崽”没能回来。没想到，这张合影竟成了绝版。
父亲是平凡的，平凡得就像是一块随处可见的土地。在这块土地上，可以长出绿野，开出鲜花。
父亲是普通的，普通得就像是一阵随时可遇的清风，清风吹过，给人以凉爽、清新和快乐。
一辈子，父亲没有做过惊天动地的事情。他用自己厚实的肩膀，撑起了子孙们的天堂，他对子孙们天高地厚的恩情，足可以让天地动容。
父亲是山，永远在我的心中巍然屹立；父亲是河，永远在我的心中悠悠流淌。
父亲的墓地，坐落在一个群山环绕的山坡正中，居高临下，视野开阔，环境优美。前面是层层叠叠、越远依次越高的群山。山峰如黛，绿树成荫，翠竹低垂，百鸟和鸣；山脚下，一条清澈如练的小溪自西向东蜿蜒而来，绕山脚流过，流水淙淙，如泣如诉。好一幅动静有度、美轮美奂的山水画卷。父亲，永远地长眠在了这片青山绿水之间。山下那条弯变曲曲、飘在翠绿丛中的小公路，是我回老家的必经之路。回去时，可及时向父亲报到、问候；离开时，也便于向父亲辞行，就像他在世时一样。
在父亲去世满一月之时，特写此文，是为祭。
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