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　　是那晚归的紫燕，衔来了这一场淅淅沥沥的雨吗?文章开篇用问句，
　　蕉叶上滑落的雨珠，滴湿了隔帘人听雨的心，也濡湿了因炙热带来的浮燥情绪。从篱笆门疏漏进来的风，吹散了你额上的凝愁，更将庭前的那株桂花树摇得满院飘香。挑帘低看，青砖砌成的天井，盛了一池的清凉。一簇娉娉婷婷的芭蕉，略略倾斜地撑着一把的雨伞，俏立在天丼的中央;伞叶上的清滴泛溢着迷蒙的幽光，映射出一种淡雅的气质，像是某一位乘夜晚归的白领佳丽。一一风拂过她冰凉的脸颊，她的肩头随之微微耸动，晶圆的雨珠便从伞叶上倾泻而下，落在青石板上发出冷的溅响。就在这长满了苔藓，不见砌痕的台阶下，一蓬秋海棠顺着雨势擎举而出，如擎出了一个水乎乎的雨季。
　　炙热散了，秋天来了;桂花开了，红英落了。偶尔从窗户飘过的一枚落叶，不经意间便悄悄地更迭了季节的曲谱。岁月就这么单调地循环着往复，对于生命的轮换，或花开花落的爱情来说，这单调的往复却又是那么地惊心动魄，令人回味无穷的。而光阴与岁月的流逝，季节和情感的变奏，多少又让人有种无可奈何的感觉，方知时光一去不返，内心不由地发出：逝者如斯夫般的感叹!
　　然而，当你看见那金灿灿的谷穗，一垄重叠着一垄的簇立在你的眼前，听见那收获时节的朗笑歌语一阵接着一阵的在山谷荡漾回响，你还会为几声秋虫的凄鸣而感到悲凉吗?当你看见那千山红遍了的丹叶，一浪追逐一浪的涌动着火红的激情，听见那风穿枫林轻弹万叶的声韵一波响彻一波的在你耳畔久久萦绕，你还会为几片落叶的凋零而感到惋惜吗?当你站在那高山之巅面向新一轮壮丽的日出，将身心浸染在霞光绮照中，聆听那溪涧淙淙流淌的生命之泉，你还会为几处颓败的景物而感到惆怅吗?虽是有“是处红衰翠减，苒苒物华休”的凄然秋晨，但也有“落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色”的截然晩景。即便有“树树秋声，山山寒色”的伤秋之画，却还有“一年好景须记，最是橙黄橘绿时”的浓秋之美。纵然有“多少绿荷相倚恨，一时回首背西风”的苦情之怨，然也有“迢迢新秋夕，亭亭月将圆”的聚首之期……
　　犹在浓秋时节，朝霞穿透薄雾徐徐地洒下辉雨，牧童骑着老牛缓缓地走在田埂上，晨辉镀就的金笛，在弯曲的小径上婉转悠扬地铺展着童趣乐章。山坳里缭绕起几屡炊烟，静静地腾升，在风中袅袅地解说着这一季丰收的台词。葡萄架下依然坐着那位好看的人儿，手中的针线在锦帕上穿红着绿，一针一线地刺绣着她那纯情的诗句。远处传来的一阵口哨声，撩乱了谁的心思?她脸上赧晕的容光，如树上垂挂的小柿子，透着羞红了的妩媚。
　　九月的扶桑，它已经长高了。秋天的风婉转的柔，已吹不散它刚开时娇艳的红。而绵缠的秋雨，已悄然地沾开了木芙蓉的雪白，它轻轻的颤了颤：看，那广袤的田野。
　　田野在静默中，即便一只掠过田间的雀鸟，翅翼的震撼都能呼唤到山的回响。听，那枫林涛声般的回应，如长笛的尾音，让夕阳的音符在天边激起千层万重的潮红。脚边有落叶窸桫的声音，空谷中的流音却还在脑海里激荡。秋天不仅是一幅美丽的画卷，也是一场音乐盛宴;听一一叶上露珠滴打心灵的声音;淙淙溪流浅吟低唱的欢悦;雨中花瓣呢喃细语的绻恋;风中落叶娓娓倾诉的缠绵;那一曲那一首又不令你心为之震撼，感动，而温情，而让你泪流满面呢?
　　听吧，是谁的柔指，拨动了秋天的琴弦?那婉转动听的弦声在秦淮河上溅起皱皱漪波，潋滟了江南的夜;听，是谁伫立关山，横吹一支斑竹?赶着一群群回栏的牛羊，踏碎了秋江静月;再听，又是谁腰缠乐鼓，在黄土高坡敲响了秋天的歌喉?信天游憧憬的梦想在腰际间熠闪的舞蹈，跳跃着激情四射的火热生活……
　　如果说春天像个花枝招展的小姑娘，夏天是位风华正茂的二八佳人，那么，秋天就俨然是位风韵犹存的娴雅女人;看一一美人蕉秋波频频;秋葵儿的一笑一颦;葱兰的清幽雅致;菊花的傲芳冷艳;那一簇那一朵又不令你为之动心，痴迷，而眷恋，而让你朝思暮想呢?
　　看吧，谁捧了一簇月季，放在你的书窗前?那悠悠荡荡的花香比阳光还早些的推醒了你的梦，让你掬香果腹;看，是谁采来一叶蝴蝶兰的雅致，别在了你玲珑凸现的胸前?红丹丹的旗袍在黄昏里飘曳着秋色的暧昧，洋溢出兰香般的梦幻;再看，又是谁蘸来了秋海棠的露珠，染红了你的朱唇?高跟鞋悠扬地穿过九月的花坛，掷下一路的阑珊灯火，一路的暗香疏影……
　　暖阳的笑靥挂在你懒醒的梦里，轻抚着烫红了的额头。秋天之外，依然落花如雨，滴滴答答地纷纷坠落，填满了心间那纵横交错的道道沟壑。那些似曾出现在风花笔墨中的些许缠绵，那些似曾流露于诗词歌赋的些许依恋，如一片飘落的叶了，在记忆里勾画出思念的脉络，一条条，一块块，明暗相同，由此组成了一幅斑斓多姿的隽美华章。
　　一声梧叶一声秋，一帘雨花一地红。浅尝秋韵，熏陶流年。凝视这落英缤纷的季节，心绪簇生着片片柔情。轻扶肩头犹自沉醉的，是那飘红的痕迹。躲闪在秋天里的梦，都如一片片偶尔拾起的花瓣，夹在那褶皱的日记里，为爱收藏一枚永恒的美丽。再微笑着对自己说，花开是美，花落亦是醉，何必只着于飞花带泪的凄婉，却不知残红犹解相思意。古人云：东隅已逝，桑榆非晚。季节如此，人生如斯。那么，就让我在一个风清月圆之际，釆摘几片桑叶为茗，掬素手为盏，用温指沾一朵菊露成琼浆，沏一壶清香四溢的花茶，且学那佛袓拈花一笑之从容，坐望于光阴两岸，品味岁月留于自己的沧海桑田。或寻一个雨打芭蕉之夜，静坐于窗幔下，倾听天雨敲打地叶的咏诵，让自己的心慢慢地馨逸，陶然，而清醉。
　　秋色似锦，繁世如花!
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　　我曾经以为生命是一场游戏。从我出生开始，我的命运早已被设定好了，无论我如何尽力，我也始终是穷人的孩子，注定成不了大事。直到读了依米花的故事，我真正感悟到了生命的本质。
　　在非洲的戈壁滩上，有一种叫“依米”的小花。也许是神妒忌它的美丽，故意让它默默无闻，不惹人注意，许多游人以为它只是一株草而已。但是，它明白它是一直在告诉自己：“我不是草，我要开花!”于是它奋力把它那一条瘦瘦的主根蜿蜓盘曲着插入地层深处，固执地寻找着沙漠里的如珍珠般稀有的水分，然后，一点一点地积蓄养分。经过了五年漫长时间的积累，它会在第二年的某个清晨突然绽放出美丽的花朵，无比绚丽的一朵花，似乎要占尽人世间所有色彩，呈莲叶状的花瓣儿，每瓣自成一色：红色的瓣，如同熊熊燃烧的火焰般的耀眼，白的花瓣，像山涧清晨那晶莹剔透的雪，黄的灿烂似天使袒露在阳光的闪闪发光的金发，蓝的犹如那最美最美的天空，使其他任何花在它面前都相形见绌。可这最美丽的时刻却只有短短的48小时，然后它便随母株一起香消玉殒，开花就意味着生命的终结和凋零。
　　多情的诗人也许会哀叹：“乱山深处水萦回，可惜一枝如画为谁开?”也许依米花如果生长在江南，那么它的美丽便可以永远地保持下去，可它偏偏生长在贫瘠的荒漠，正如我们无法选择我们的成长的环境，但世界上的每个生命都有灿烂一回的时候，这是造物主赐予万物的权利。所以我相信，只要像依米花奋力拼搏，即使是在泥潭里，你只有一次的生命也会像雨后彩虹般的灿烂夺目。
　　灰蒙蒙的天不知为何在偷偷地阴笑着，我一屁股跌坐在洒满阳光的嫩绿的草坪上，手里摆弄着一棵刚刚扯下来还没来得及枯死的太阳草，还是那个熟悉的四边形，我知道明天又是个好天。
　　有光的地方就有影，我坐在一棵枝繁叶茂的树下，身上满是从树叶的空隙间漏下来的一点一点班驳的黑影，把我映得活象只金钱豹。我到觉得当只豹子也不错，每日为了生存奔波，不必去想那许许多多的人情冷暖`，世态炎凉。什么成功与失败啊，活下来就是成功，饿死了就得认命。
　　我前面是一条日夜奔流的大河，足以让孔子再感叹一次“逝者如斯夫!”但就是这样的大河也摆脱不了冬日里断流的悲惨命运。其实我不想选择这条河，因为冬日里会让尸骨重见天日。我想选择一条不会断流的河去做我一生最壮观的一次试验，但没办法，在我的城市里它是唯一的。谁叫物以稀为贵呢?
　　现在不过早晨7点钟，我还想再坐会，没有人的地方总是显得好美。在我的周围有好多蒲公英呢，他们绕着我飞舞，仿佛我是这个世界的花的头儿，可以享受这个有风的早晨而不必有一丁点儿的付出。
　　蒲公英!我突然想起妈妈曾经说过的话：每个蒲公英都带着一个小小的种子，到了合适的地方就会生根，但如果环境不适合，如果果干或者过湿，过热或者过冷，它都不会长大。天，那么多如果，蒲公英还没有绝种吗么?
　　我环顾四周，发现目所能及的地方都能看见它们在微风中轻摆，像母亲送着自己的孩子去远征!那么纤细，却那么坚强!
　　原来，生命并不是脆弱的!
　　原来，生命可以直面挫折!
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　　这个世界上，有的地方只有一个季节。在此我宁愿臆造一座秋城，作以玩味。
　　他们是后来移居到秋城的人。就像渔人误入桃花源，是一种幸运的偶然。事实上这一群人的集聚一直是一个谜，他们始终是当局者，钟情于秋凉这一感觉。他们有着各异身份，背景。迁客骚人屈居于此，也有许多草根平民情愿默默隐居。他们是安逸的，因为他们能在城中寻得一种理想状态。
　　秋城中的人很少交谈，虽然他们同是炎黄子孙，但时代不可避免地演化成了一种隔膜。因此城中所有人都感到兵荒马乱，无法投入正常的生活。大家身着不同服装，每个人的眼光都是审视的，没有人敢大胆地认为这是东晋的陶潜所谓的桃花源，反之，他们对于战争敏感的神经开始作祟，因而谨言慎行。
　　秋城中没有四季的概念。风是千篇一律的萧索，景色亦是颓然一片，在这城里，凋败是永恒的主题。然而城中人潜意识中似乎默认了这一点，抑或是偏爱于此。他们溺亡在自己的悲怆心境中，无可自拔。
　　范仲淹因为被贬而流浪到这里，在得知自己的境遇时，他不想被放逐到一个孤独的地方，更不想在自己的人生低谷中越走越深。他要跋涉。蹊跷的是他邂逅了秋城，并得以寄托心情。这里没有朝野上的阴影与钩心斗角。他仿佛在一幕幕秋景中释然，他开始怀念友人，那些同他品咂寂寥的生命中的过客。这已经是他在这里待的第21天了，然而天气没有更加寒冷，他写作时也不用被寒气折磨而缩手缩脚。范仲淹暂且不想离开秋城，他觉得还不是时候。
　　秋城的水也是一副将枯之景，没有汨汨而流的闲适，也没有波涛的汹涌。它的体温始终冰凉。此刻，屈原正在水边好奇的张望，他觉得自己闯入了无人之境，这周遭的一切都不是楚国的模样了。他想着奸诈人的阴诡，想着已成残局的楚国的境况。忽而有了文思，他便小坐，推敲斟酌，字字句句宛如秋水的行迹，让人心生凉意。这时，一个穿着长袍的人蹑足走来，他的表情暴露了他的忐忑。现代文学的代表郁达夫显然不敢相信他眼前的一幕。这个人的背影真的太像屈原了。他颤声问道：“屈原先生?”实际上紧张早已使他无法思考，他疑惑屈原是否能接受这个称谓。然后郁达夫看到了一张布满沧桑的脸，鬓角有了许多的银丝，郁达夫的第一感觉告诉自己这就是屈原，是迎着风站在汨罗江畔的那位先哲。他一瞬间无法记起那些繁文缛节，只是拱着手以表敬畏。
　　郁达夫对屈原谈了自己家乡的秋天，虽然几经斟酌，但两人的交谈仍不是很顺畅。但屈原似乎非常欣赏这个一脸清秀的年轻人，对他口中的秋天也颇有感觉，他甚至说很想去体验一下秋雨，更想置身于秋晨深深呼吸，摒弃浊气。屈原同样一吐不快，他将政治的黑暗一一披露，言语间是难以掩饰的愤怒。郁达夫的思想飞快地转着，他在聆听着。两束奇异的思想火花借助中国的文明相碰撞，是这般酣畅淋漓。在这过程中两人暂时忘记了各自的身份，思想的交汇冲破了所有隔膜，成为超越一切的力量。
　　我为何能执笔记录这一切?因为这些场景都被我远远的见证了。我同样是一个钟情于秋的人，徘徊在秋城中的同时，我目睹了这不可思议的相遇。每个人心中的秋都有着不同的味道，或悲怆，或伤情。因此人们吟咏着，默念着，那些言语支离破碎，被风带到远方。而他们的思想便融在了脉脉夕阳中。
　　秋城不会凭空消失，永远会有人滞留或是离开，他们是羁旅中的过客。
　　而城中的人并不得知，他们的心中，同样筑着一座秋城。
　　不断瓦解，不断重生。
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　　哲学家康德说：“生气，是拿别人的错误惩罚自己。”优雅的康德大概是不会有暴风骤雨的，心情永远是天朗气清。别人犯错了，我们为此雷霆万钧，那犯错的该是我们自己了。
　　现代的戴尔•卡内基不主张以牙还牙，他说：“要真正憎恶别人的简单方法只有一个，即发挥对方的长处。”憎恶对方，恨不得食肉寝皮敲骨吸髓，结果只能使自己焦头烂额，心力尽瘁。卡内基说的“憎恶”是另一种形式的“宽容”，憎恶别人不是咬牙切齿饕餮对手，而是吸取对方的长处化为自己强身壮体的钙质。
　　狼再怎么扮演“慈祥的外婆”，发“从此吃素”的毒誓，也难改吃羊的本性，但如果捕杀净尽，羊群反而容易产生瘟疫;两虎共斗，其势不俱生，但一旦英雄寂寞，不用关进栅栏，凶猛的老虎也会退化成病猫。把对手看做朋友，这是更高境界的宽容。
　　林肯总统对政敌素以宽容著称，后来终于引起一议员的不满，议员说：“你不应该试图和那些人交朋友，而应该消灭他们。”林肯微笑着回答：“当他们变成我的朋友，难道我不正是在消灭我的敌人吗?”一语中的，多一些宽容，公开的对手或许就是我们潜在的朋友。
　　三峡工程大江截流成功，谁对三峡工程的贡献最大?著名的水利工程学家潘家铮这样回答外国记者的提问：“那些反对三峡工程的人对三峡工程的贡献最大。”反对者的存在，可让你保持清醒理智的头脑，做事更周全;可激发你接受挑战的勇气，迸发出生命的潜能。这不是简单的宽容，这宽容如硎，磨砺着你的意志，磨亮了你生命的锋芒。
　　虽然我不同意你的观点，但我有义务捍卫您说话的权利。这句话很多人都知道，它包含了宽容的民主性内核。良言一句三冬暖，宽容是冬天皑皑雪山上的暖阳;恶语伤人六月寒，如果你有了宽容之心，炎炎酷暑里就把它当作降温的空调吧。
　　宽容是一种美。深邃的天空容忍了雷电风暴一时的肆虐，才有风和日丽;辽阔的大海容纳了惊涛骇浪一时的猖獗，才有浩淼无垠;苍莽的森林忍耐了弱肉强食一时的规律，才有郁郁葱葱。泰山不辞杯土，方能成其高;江河不择细流，方能成其大。宽容是壁立千仞的泰山，是容纳百川的江河湖海。
　　与朋友交往，宽容是鲍叔牙多分给管仲的黄金。他不计较管仲的自私，也能理解管仲的贪生怕死，还向齐桓公推荐管仲做自己的上司。
　　与众人交往，宽容是光武帝焚烧投敌信札的火炬。刘秀大败王郎，攻入邯郸，检点前朝公文时，发现大量奉承王郎、侮骂刘秀甚至谋划诛杀刘秀的信件。可刘秀对此视而不见，不顾众臣反对，全部付之一炬。他不计前嫌，可化敌为友，壮大自己的力量，终成帝业。这把火，烧毁了嫌隙，也铸炼坚固的事业之基。
　　你要宽容别人的龃龉、排挤甚至诬陷。因为你知道，正是你的力量让对手恐慌。你更要知道，石缝里长出的草最能经受风雨。风凉话，正可以给你发热的头脑“冷敷”;给你穿的小鞋，或许能让你在舞台上跳出曼妙的“芭蕾舞”;给你的打击，仿佛运动员手上的杠铃，只会增加你的爆发力。睚眦必报，只能说明你无法虚怀若谷;言语刻薄，是一把双刃剑，最终也割伤自己;以牙还牙，也只能说明你的“牙齿”很快要脱落了;血脉贲张，最容易引发“高血压病”。“一只脚踩扁了紫罗兰，它却把香味留在那脚跟上，这就是宽恕。”安德鲁•马修斯在《宽容之心》中说了这样一句能够启人心智的话。
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