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儿子，在这寂静的夜里，听着你细微悠长的呼吸声，看着你舒展的面容和挂在面颊边的泪痕，我的心潮起伏不定，百感交集。　　记得，当你还在妈妈肚子里时，我们就不止一次地想象着你的形象，心中时时被一种憧憬的喜悦和即将为人父母的成就感激动着。可是，当...
　　儿子，在这寂静的夜里，听着你细微悠长的呼吸声，看着你舒展的面容和挂在面颊边的泪痕，我的心潮起伏不定，百感交集。
　　记得，当你还在妈妈肚子里时，我们就不止一次地想象着你的形象，心中时时被一种憧憬的喜悦和即将为人父母的成就感激动着。可是，当你真正来到我面前时，看着你那皱巴巴的小脸和头上几缕稀疏的黄毛时，我还是下意识怀疑起来，这就是我们心中的帅小伙吗？你似乎意识到了我的疑虑，张开小嘴，哇哇地提着抗议。是了，是了，就是我儿子了，帅哥也罢，青蛙也罢。那德行简直和你老子一模一样。
　　在你的婴儿期，我们尚分住在两个城市，无法天天陪伴在你的身边，没能分担妈妈照顾你的艰辛，也没能充分体味你成长所带来的快乐，这是我最大的遗憾，也是对你和妈妈最大的歉疚。我是少年丧父，比同龄人更多地体会到失去父爱会带给一个男孩子怎样的打击。那是成长过程中永远无法弥补的缺憾，这种痛楚会陪伴终身。也许从遭受打击的那一刻起，我就暗暗地下了决心，将来一定要加倍地疼爱我的儿子，不让他的成长历程中出现任何阴影。而当你真正出现在我的生命中时，我倒有些手足无措了，我不知道如何去爱，父爱在我的记忆中都只是些模糊的碎片。
　　你在妈妈和奶奶、姑姑等亲人的呵护中飞快地成长，每次见到你，我总有惊喜的感觉。记得一周前见到你时你只能手扶桌脚站上片刻，只不过间隔了短短一周，再见你时，你竟能空着两手，象只小鸭子般摇摇晃晃地走上一段不短的距离。每见你一次，除了惊喜外更是遗憾，不能够亲眼见着你踏出成长的每一小步。
　　好在不多久，我们便团聚了。你和妈妈来宁那天，我踩着自行车，从汉中门一直到长江大桥下，一路欢歌，去迎接你们。那种心情比收到高考录取通知书还要兴奋。
　　你的年龄还小，不够上幼儿园。妈妈刚到新单位，工作很忙。我们都无法好好照顾你。只好将你送到小区里一个私人托儿所。条件十分简陋，老师也不尽心，让你受了不少委屈。每次我中午从单位急急忙忙赶到托儿所时，你总要大哭着扑进我的怀里。为了赶时间，我心急火燎做好饭，想着快喂你吃完，好让你休息一会儿再去上学。你也许是想着和我多呆一会儿，总是吃得很慢，脾气急躁的我没有耐心，一顿午饭，常常是在我的呵斥声甚至挨了巴掌后委屈的抽泣中结束的。匆匆眯上一会儿，我的上班时间又到了，只好将熟睡中的你粗暴地拉起来，当清醒的你知道又要上那让你害怕的托儿所时，你死死地抱着我，大声哭喊着“爸爸，我不去”即使我扬起的巴掌也不能吓住你的哭声。直到下了班，我赶去托儿所接你回家，你才到了一天中最高兴的时刻，你在小区的草坪上跑着、叫着、笑着，时不时地回过头，看看我这狠心的爸爸。托儿所只上了七天，我们发现你瘦了好多，而且小腿上被不知名的小虫咬出了好几个又红又大的包。我们再也不忍心了，决定送你回奶奶那儿。那天早晨，我和妈妈抱着你出门时，妈妈说“我们上奶奶那儿吧”你以为是上托儿所的奶奶那儿，死死地抓住门框，声嘶力竭地哭喊着“我不要去”。只到我们说,是上我们自己奶奶那儿，你才心有余悸地放手。回到奶奶那儿不久，你又恢复了圆滚滚的小脸和憨憨的笑容。那次，我和妈妈回去看你，乍见到我们，你很羞涩地微笑了，一声也不吭，随即，走进房里，费力地抱出了一只几乎和你一样大的玩具熊，口齿不清地说“给你们”。我总担心，那段在托儿所的记忆会给你幼小的心灵带来伤害，令我欣慰的是，不久前，当我问起这段往事时，你已全然不记得了。
　　你很快地上了幼儿园，天真活泼的你很得老师的喜爱，你在幼儿园也留下了几段趣闻轶事，上次你们老师遇到我时，还讲起了一次上公开课，题目是鹅，快上完时，你突然跑上去，大声对老师说“我是一只可爱的小天鹅”顿时，老师同学们都哈哈大笑起来。
　　三年幼儿园的时光转瞬即逝，今年，你背起重重的书包上学了。学业负担之重，出乎我们的想象。你对我们说：“我很累”。可是这竞争激烈的社会，爸爸妈妈也无能为力啊。急躁　的我让你挨了不少巴掌，在教育你的问题上，我不如妈妈有耐心和细心，更不如奶奶的专业素养。只知道给你买玩具，高兴时带你玩。常常在外面有了不顺心的事，回来后教育你就更加简单粗暴了。直到有一天，你呜咽着对我说：“爸爸，你教育我时要冷静一些”。我才猛然发觉，你已经长大了。
　　儿子，你是一面镜子，从你那儿，爸爸看到了不少自身的弱点，你又是一本教材，让我学到了很多东西，你成长的同时，也是我学习的过程。希望爸爸也不断进步，和你一样。　就在刚才，识字不多的你认出了开头“儿子”两个字，你好奇地问我：“爸爸，你在写什么啊，是我吗？”我对你说：“是的，是写给你的信，等你多认一些字，你就能自己读懂了”。你若有所思地点点头。是啊，相信不久的将来，你就能读懂这篇文章了，可是你何时能真正读懂爸爸的一颗心呢？爸爸妈妈盼着你快些长大，可又希望你永远这么单纯可爱，让我们给你多一些呵护。可怜天下父母心啊。此刻，我才真正体会到这句话的含义。
　　儿子，夜深了，你早已进入了梦乡。但愿，你能做个好梦，梦里的爸爸不再发脾气，书包不再沉重，你能高高兴兴地看着自己喜欢的奥特曼，画着机器人。安心地睡吧，明天休息可以多睡一会儿，不用被爸爸狠心地从被窝里拉起来了。
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