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我与父亲之间隔了一条河，我在这岸，他在彼岸。　　父亲每晚都会先送我回家，然后再去姥姥家看弟弟。我总是诧异为什么我每次开了家里的灯后，都会听到汽车急驶过的声音，这，难道是偶然？　　客厅的富贵竹生病了，总是有几片叶子落下，有次，我忘了开灯，...
　　我与父亲之间隔了一条河，我在这岸，他在彼岸。
　　父亲每晚都会先送我回家，然后再去姥姥家看弟弟。我总是诧异为什么我每次开了家里的灯后，都会听到汽车急驶过的声音，这，难道是偶然？
　　客厅的富贵竹生病了，总是有几片叶子落下，有次，我忘了开灯，就去捡落下的叶子，楼下一道刺眼的光朝我照来，待我渐渐适应了这灯光，才发现——这是我父亲的车。父亲好像发现了我的发现，踩下油门，飞也似地逃走了，留下楼上的我惊愕地看着那瞬失的尾灯，手中的叶子好像跳伞运动员，打开降落伞悠悠地落地。黑暗中，发现天上的星星格外的多，小星星像是调皮的孩子到处乱跑，大星星则躲在云彩后面，注视着小星星的一举一动，生怕发生危险。
　　打那以后，每晚一个人在家写作业时，总觉得很安心，好像有什么东西在陪着我，却又不知是何物。就在这时，我发现了一叶小木船，我奋力的划动双桨想去河的对岸，只可惜河岸太宽，河水太急，只能原地转圈。
　　大年初四是老妈的生日，父亲难得回家得那么早，我像一只柔弱的小羔羊，嗫嚅了半天：“爸爸好像从来没有在家和我们一起吃晚饭呢，这大概是第一次吧。”我字字小心，生怕我的话触动了父亲什么，我以为像父亲这种没有情商的人是体会不到我语言中隐藏的真实含义。但第二天晚上，他回家得更早，刚进门就大喊：“今天我做饭！”我从房间里跑出，正好和厨房中急忙跑出的老妈撞了个满怀，两个女人惊讶地看着撸起袖子准备大干一场的“陌生人”
　　太阳当空，风和日丽，天空像是被画家的颜料画过似的，河水也停下欣赏这美景，小木船终于能够乘风破浪向彼岸驶去。
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