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沉默，彷佛即将失控的水珠，悬浮于空气。一种宛若风雨欲来钱的，世界彻底的缄默，一场祭吊前的庄宁，尔后是沙漠降雨季节的暴雨，毫无顾忌舍弃束缚狠狠坠落，那片荒凉而广袤的大地，以瞬间的璀璨留迹，直至蒸发。　　祖母过世的那年夏天，雨滴在医院大门前...
　　沉默，彷佛即将失控的水珠，悬浮于空气。一种宛若风雨欲来钱的，世界彻底的缄默，一场祭吊前的庄宁，尔后是沙漠降雨季节的暴雨，毫无顾忌舍弃束缚狠狠坠落，那片荒凉而广袤的大地，以瞬间的璀璨留迹，直至蒸发。
　　祖母过世的那年夏天，雨滴在医院大门前，为石铺道路画上到到水渠。加护病房外，滂沱大雨为这世界余下绿叶打碎在泥土的萧条、花染上尘埃的哀恸；而病房内，短短的探病时间，我抓着祖母那已浮肿多日的手。与之形成强烈次目对映的是凹陷的脸颊，突然的，我回想起不经听到大人们说的话：“如果连手都水肿了，那恐怕。”句尾的言辞并没有在心上写下痕迹。我想会不会是因为过度害怕事实而强迫自己失忆所留下的无声终局？
　　最后，夏季的炎热，不容许一个枯威的生命步过这已光热凝集出来的小小宇宙，他不能忍受有人以残败衰老的容颜去迎接精心勾勒出的美丽风光之后更加妖娆的世界。而那个走至一场梦境尽头的生命，再也无力对任何人有所回应。是一幅画仍画未而玉砚已无墨；是一曲未罢而银筝以冷；是红檀木未烧全而余灰以熄；黑夜未央而雨仍落不尽。等不到的日光微熹。
　　这个午后，雨仍下着，细细密密，将我的所有记忆一次次切割。若是能将走过的昔日切割，那么我对于曾经有着挚爱祖母陪伴的道途，必定细腻的更胜与后。
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