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她，一个戴着环卫帽，穿着皱巴巴的环卫服的中年妇女，骑着一辆三轮车，装着大铲和扫帚等清扫工具，总是在每天清晨准时地出现在我上学要经过的那条街道上。无论是严寒酷暑，还是刮风下雨，一年四季，天天如此。　　看起来，她有四十几岁了。这条街，大约是...
　　她，一个戴着环卫帽，穿着皱巴巴的环卫服的中年妇女，骑着一辆三轮车，装着大铲和扫帚等清扫工具，总是在每天清晨准时地出现在我上学要经过的那条街道上。无论是严寒酷暑，还是刮风下雨，一年四季，天天如此。
　　看起来，她有四十几岁了。这条街，大约是她的责任路段。
　　老实说，我并没有真正注意过她。要不是那天清晨等同学发生的一件小事，或许，在我的眼中，她不过是一个普通的环卫工人而已。
　　她忽然出现在我的视野里，把我吓了一跳。她目不斜视，推着车，认真地扫视着街道的每一处角落。看见地上有纸屑和果皮，她就停下车，随手扫起来放进三轮车厢里。
　　我焦躁地站在那里，随手将零食包装袋丢在脚下，并没有在意。她静静地走到我身边，用扫帚扫进大铲。我忽然感到一阵脸红。我看看她，她十分平静，并没有生气。虽然，她要为像我一样的随意举动，付出更多的劳动。
　　其实她并不像我感觉的那样老，红扑扑的脸蛋，眉清目秀。我张了张嘴，想说声“对不起”，她似乎明白我的心意，只是冲我淡然一笑，又推着那辆三轮车，向前方走去。
　　我怔怔地望着她的背影，生出几分感动。我看见有人刻意地躲开她，甚至朝她投下不屑的目光。不知她是习惯了，还是麻木了，她无动于衷。她似乎只在意街上有没有垃圾。
　　中午，在太阳的照射下，她更加卖力地清扫着每一个角落。车辆越发地多了起来，过往的行人也络绎不绝。有的地方坑坑洼洼，用扫帚扫不干净，她便用手去捧起垃圾，然后倒进垃圾车中。她的脸上挂着豆大的汗珠，不断地滴落，身上橙色的环卫服也似乎更难看了。她不间断地扫着，铲着，倒着，像不知疲倦的精密机械一样。看到裤角沾满灰尘，她就慢慢地弯下身去，用手拍拍尘埃，然后又直起身，重复地扫着，铲着，倒着。
　　她累了，用手轻轻地拍打着酸痛的腰板。她摘下帽子，一头乌黑的头发，全汗湿了，皱巴巴的，一绺一绺的。她用手指来回地梳着，却越梳越乱。看得出，那本是一头漂亮的头发。
　　她喘了口气，又开始有条不紊地忙碌起来。在许多人开始享受午休的时候。她本来可以偷偷懒，找个干净点的地方，坐下来歇息一会的，没有人监督她，也没有人催逼她。可是，在这条街上，她忠实地、勤勉、耐心地工作着。
　　我看得有些傻了。很少有人这样吸引我。街道脏了，她用汗水清洗，直到街道变得美丽。可是，街道就像一个不爱干净的淘气的孩子，眨眼间又脏兮兮的了。她从不抱怨，只是默默地清扫着，像慈母宽容她那不听话的孩子。
　　我忽然觉得，她就是这个城市的美容师，也是这个城市的守护神。
　　我忽然想起我读过的张晓风的《行道树》：神圣的事业总是痛苦的。我感到，一身抖不落烟尘的她们，平凡的她们，竟是那样的美丽、那样的伟大。她的美并不逊色于那些美丽的花儿，因为她以辛勤的劳动和服务维持着城市的美丽。毫无疑问，她也是花，是城市荒漠上怒放的草花，永不凋谢的劳动者之花。
　　那一天，一朵美丽的花儿在我心中悄悄绽放。从此，我心中有了一朵美丽的花。
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