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　　又是一年返校季。
　　还记得在上高中的第一天，母亲带我坐了半个小时的车，牵着我的手，穿过好几条街，到现在我就读的县里的中学。八月末，学校周边的摊点上摆满了大大小小的水果。看我满头大汗，母亲拿出坐车余下的零钱，买了几个苹果。她把其中的那个拿出来，认真擦了擦，递给了我。然后又把剩下的苹果放进了我的书包，静静地等着我吃完。
　　当我和母亲进入学校后，学校里面已经有很多很多的学生了。我发现他们大都没有父母陪着，也许是本地的学生吧，这与我显得格格不入。看着他们意气风发的样子，我心里很不是滋味，同时感到了一丝羞愧——都已经是上高中的人了，还要家长陪着报名。
　　于是我对母亲说：“你让我一个去报名吧。我可以做到的。”母亲说：“你第一次来这里，还不熟悉，我陪着你，不然我不放心。”看到旁边的人听见了我说的话，更加觉得羞愧了。有些急躁和不安，说：“有什么不放心的啊，你快走了吧，在外面等着我。”母亲本还想说什么，但看我急了，微微动了动唇也还是按我说的做了。
　　就在这时校园里的铃声突然就响了，顿时人影错杂，奔往不同的方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我却能无比清楚地看见母亲的背影。她拿着从家里带来的洗的发白的小包往前走，但是她不断地回头。好像穿越一条无边无际的时空长河，她的视线和我凝望的眼光隔空交会。
　　我看着母亲瘦弱的背影消失在门里。
　　突然，我就明白自己做错了。由于那可笑的虚荣心作祟，我伤害了母亲的心。作为一个普通的农村妇女，母亲做不了什么大事，她只是欣喜于家里能有个考得上县里高中的孩子，于是想要陪着她一起去报个名而已。而我，却就这样打破了这场欣喜，留下了母亲孤单的背影。
　　直到高一，也就是现在，度过了无数个想家的夜晚的我，才真正明白了那时候母亲的深情与不舍。因为那时的不懂事，让我无法怀着母亲对我的感受去对待母亲，无法体会母亲对我的那纯粹的爱，因此才犯下那样的错。
　　前些日子，我在网上看到一句话：世人都想拯救地球，却没有人帮自己母亲洗碗。不得不说，看了这句话，我差点哭出声来。
　　现在我每周都会回家看看母亲，去陪陪她。我一直都觉得很庆幸，我有一个这样的母亲，她是天底下的母亲；同时，我还想大声地说，我爱我的母亲！
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