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毕业前比较后一节课，教师对学生说：“我再看看你们。”
即将说再见，教师不舍，要“再看看”。是啊，人生路那么漫长，可教师能陪伴学生走过的，终究只有一段路。这段路是艰辛的，传道、授业、解惑，都是这条路上必经。教师要对学生们倾囊相授，让学生从不知到知之；要对学生正确引导，让学生不仅学会知识，还要树立正确的人生观、价值观；要对学生倍加关怀，让学生感觉到他们不仅在得到知识，寻找真理，更在获得教师的爱。
“捧着一颗心来，不带半根草去”，这是人民教育家陶行知先生的名言，陶行知先生如此，图中的教师如此，普天之下的教师也莫不如此。也因着这一颗心，才有了“我再看看你们”的那份不舍。
当然，除了不舍，还有希冀。
正如图中教师对学生说的那句：“你们再看看书。”
对于教师而言，即将挥手作其他是学生。教师期待学生再看看书，字短情长：再看看书，学生们才能更熟练地掌握所学知识，更好地应对考试，更稳健地走好未来的路。
师生一回，学生们终究要远行，教师能给他们的，是不舍，是希冀，是一场充满爱的目送。
这样充满爱的目送，我一定是拥有过的，可惜的是，在我拥有的时候不曾有太强烈的感受，直到毕业多年，才在回忆中享用。譬如我在大学毕业后回东北故乡探亲的时候，小学班主任远远看见我并喊我名字，说看背影也看得出是自身曾经教过的学生，说这些话的时候，班主任教师眼里满是真挚。
那之后我在反问自身，假如是我远远看到教师的背影，我认得出么？恐怕不能。譬如我的初中语文教师在多年之后托人打听我的手机号码，同我联系，只是想了解我过得如何样，她说她会为我骄傲，而我呢？接到语文教师电话那一刻，我除了感动，更多的是羞愧，我可能对教师也是有一样的牵挂？以上种种，应了一句“当时只道是寻常”，教师对我们那份爱，那份不舍与希冀，总是在分别之后，才被感知。
教师们了解的，是分别时，他们对学生们那一场爱的目送。
教师们不了解的，是分别后，他们也正在或终将成为学生们心中一道爱的风景，随着时光永恒。
今天，因着图中这一场爱的目送，也让我想对曾经教过我的教师说一句：“请让我再看看书，也请让我再看看您！”
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老李是市社会科学研究所的副所长。他有两大爱好;一是品茶，二逗宝贝孙女玩。
说起品茶，老李是行家，怎么辨茶、闻茶、敬茶，怎么区别各种不同类的茶，什么信阳毛尖啦，清香茉莉啦，牡丹绣球啦，他能跟你说得一套一套的。
说起孙女，老李有两个，大的叫大兰，小的叫小兰。虽然两个女孩一样乖巧可爱衣着打扮完全相同，但老李私下里更喜欢小兰，不仅仅因为大兰不是他的亲生孙女，还有一个原因，那就是小兰嘴更甜，手脚更勤快。每天老李回家，小兰总是为爷爷捧上一杯浓香可口的茶，而大兰不是正在看书，就是躲在房里。“到底是亲生的孩子疼爹妈呀!”老李想。
一天下午，老李紧皱眉头一边思索着工作中的难题，一边往家里走去。刚一进门，就是小兰捧着冒着热气的茶迎上来，脆生生地喊：“爷爷，请喝茶!”然后一边把茶杯捧到爷爷手中，一边把他扶到沙发边。老李打心眼里高兴。工作中的烦恼一下子烟消云散了。他一边抚摸着小兰的头，一边问：“大兰呢?”
“她呀，看书呢。”小兰不以为然地朝里屋呶呶嘴。
老李不再说什么，细细地品起茶来。
第二天上午，老李突然回到家中取资料，一进门就见小兰正在看电视，见爷爷回来了，小兰习惯性地端起茶几上的杯子，甜甜地喊着：“爷爷，您喝……”这才发现杯子里什么也没有。她忙倒上茶叶去拎茶壶，只见她晃晃悠悠的举起硕大的茶壶，那壶嘴就像个左顾右盼的蛇头，突然“呼”地一下吐出一股热水，直扑杯底，杯里少得可怜的几片茶叶全被扑出来了。小兰忙放下茶壶，捡茶叶，捡好茶叶却又打翻了壶盖。老李诧异地看着这一切。大兰一声不吭地从里屋出来了，她默默地洗好杯子，熟练地倒入茶叶，又仔细地倒好了水，然后轻轻吹了吹，把杯子递给小兰，看了爷爷一眼，又默默地转身进屋了。小兰高举着杯子，欢天喜地地喊着：“爷爷，爷爷，您喝茶!”
老李一下子明白了。原来每天为自己泡茶的，不是自己视为掌上明珠的亲孙女小兰，而是一直被自己冷淡了的大兰。而自己却……老李木然地接过杯子，却再也品不出先前的味来。他突然找到了那个这几天一直困扰着自己的社会学难题的答案：“感情亲疏不能代替对事物的正确认知”，释然地放下茶杯，匆匆向所里赶去。
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不知是什么原因，半夜醒来后就怎么也睡不着，于是便起身。
站在窗前，本想欣赏夜色，可泼墨般的夜空连一个星星也没有。也许是因为今天天气的缘故，但更有可能是我并没有仔细用心地观看，反正就是扫兴。只看到正对着有一轮月亮，但不能算是皓月。月光极为朦胧，像是有层轻纱笼罩着，如诗如画如梦如幻。不知道这是不是就叫“月亮长了毛”，但却更显得夜幽谧雅静了。
我坐在桌前，心想反正闲着也是闲着，便翻开本子，拿起笔，准备开始自己的黑夜灵感。哪知道我的心已被这夜的意境所陶醉，而无从下笔。于是我面对桌子凝神再聚，用心回味着黑夜的独特气息。清新柔和，仿佛进入了梦乡，有着一丝温馨和淡淡的馨香……回过神来，我仍坐在桌前，面对着空白的纸张。我知道再怎么“徒劳”也是无功，但不可再浪费时间，便决定动笔。
这种感觉把我拉回了从前，我想起曾经，那还是暑假。我就曾为了周记、为了作文半夜爬起来写。那时侯时间还很充裕，所以我多半是边玩边写的，但其实最主要的还是为了玩，写作只是一个幌子。小孩子嘛，充满童心，总会有很多天真、幼稚的想法，而我只是寻求一种新鲜、刺激，一种叛逆罢了。
这让我觉得自己跟夜更贴切了，平日里愈发高远的天空，看不见的月亮，此时都与我产生了最近的距离。虽然它们仍旧那么深沉，但又怎能抹去我对黑夜的喜爱，抹去我心头平添的亲切感?
黑夜无语，星晖如织。虽然今天的夜空缺乏足够的光芒，但夜的寂寥、恬静已给了人无尽的思想和情绪，突然让我有了种诉说和聆听的激动。
这就是夜的神秘了，有着无言的苦楚但并不伤感。
再次站到窗前，月亮已渐渐向西边移动着，仍是一片静寂。突然掠过一阵风，无痕的风。我感到无比清新，却又有种无形的东西贯穿全身，我觉得冷了，——是孤寂与压抑。有东西从我脑海中一闪而过，不敢多想，心中不禁隐隐作痛。
不知为什么，今晚的夜色会让我无故想到让我几度流泪的它，但夜也确实留给了我这些碎片。——这没有诗意的失意，没有优雅的幽雅。
睡意来了，我爬上床头，期望明天能灿烂整个美丽!
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身未动，心已远。
去远方吧!这仿佛一声来自远方的呼唤，轻轻撩拨你的心弦;又似是一句来自灵魂的催促，柔柔拉升渴望远方的目光。可红尘的纷繁便同十丈软丝，轻易缚住你的身，阻隔着远方的梦。
那又如何，总有一种方式，让我们远行。
困住一个人的方式，无疑是残疾和病痛。无论是史铁生困于轮椅之间，还是力克、胡哲自出生便四肢全无，他们都仿佛是上帝的造弄者，承受着超于常人数百倍的痛苦。可身体又怎能禁锢一个人渴望远方的心?就这样，力克打开他“不设限的人生”，史铁生也在文学上找到精神升华之路。记得史铁生曾给他的偶像——美国短跑名将刘易斯寄去自己的一本书，刘易斯回赠他一双跑鞋。后来刘易斯来到中国，第一件事是拜访史铁生。史铁生笑说：“你送给我的鞋我也穿不了啊。”刘易斯则回道：“你送给我的书我也读不懂啊。”记者便记录道：《铁生穿不了的鞋，刘易斯读不懂的书》。如果缺陷即意味着不完美，那哪一个人不是被缺陷束缚?我们要像史铁生一样，即使被各种不利所禁锢，也要寻一种方式，让灵魂远行。
正如那棵飞不动走不得的树，一粒种子，能让“我”到达远方。
铜墙铁壁，无法囚着一颗渴望远行的心。前苏联飞行机设计师图波列夫囚于监狱，可他在狱中仍孜孜不倦地设计。终于，他的飞机翱翔于天地，护祖国一方净土。逝世不久的前南非总统曼德拉身在狱中，即使这般田地，他也未放弃争取种族平等的斗争，甚至对着看守他的狱卒还进行反种族歧视的演讲。二十七年岁月，在他出狱那天，黑人也迎来光明。
远行，无拘形式，只因心向远方。
我身处之地，青灯重叠，绿水环绕，仿佛与世外喧嚣隔离，俨然一派世外桃源。可这也无疑是一种禁锢。远方的繁荣、绚烂，像是一个耀眼的梦。可又有多少人，可以任性地“来一场说走就走的旅行”?你听，考场上纸笔相磨的沙沙声。你看，每个人眼中镇静又严谨的目光。是啊，我们正在用这种方式。让我们走出这座小城，走向美好的远方。
如果繁杂迷了你的眼，冗长囚禁你的身，你换一种方式运行，只因心灵已飘然而去。
流水清冽，风声缓缓，宫殿巍峨，街市庭台。
去吧，去吧，它们就在远方，等你到来。
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这是他第一次到女同学家吃饭，走进她家的大门，他才知道什么叫奢华，这是怎样的一个家呀乳白色的天花板，古铜色的墙壁，青蓝色的地毯“啧啧，北京故宫也不过如此吧！”他在心里暗自赞叹。
上饭时，热情的主人给他盛来了满满一碗雪白的米饭，颗颗雪白的米粒散发着诱人的香气直往他的鼻孔里钻，他咽咽口水告诫自己，“千万别吃得太快，要文雅一点。”他几乎是数着米粒进口的。吃到还剩浅底的时候，他犯难了“是吃得一粒不剩，还是故意留点底儿？”父亲送他上车时的叮咛又在耳边回响了“娃儿，城里人一辈子也没碰过泥土，他们不知道种田的辛苦，不知道米粒的珍贵，你以后吃饭要故意留点底儿，别让人家把咱看扁了，以后吃完之后千万别再舔碗了。”其实，他早就养成舔碗的习惯了，每次吃饭时，父亲总要看着他把米粒吃得干干净净才让他离开。可现在究竟是吃得干干净净还是留点底儿呢？他偷偷抬眼想从主人的碗里得到一点启示，却发现主人早已吃完，正坐在对面的沙发上看着他，碗筷也不知什么时候撤走了。他现在感到自己仿佛是一个正在舞台上表演吃饭的小丑———以前父亲盯着他吃饭，心里是一怀的亲切，可是现在？他也说不出那种奇怪的感觉。
无助的他用筷子无助地在碗里捣腾着，突然那雪白的米饭迸出了一点黄色，那是一粒谷，和父亲那古铜的脸有着一样的颜色。他的心颤抖起来，小时候给父亲送饭的一幕又浮现在眼前，那是一个炎夏的正午，父亲坐在田垄上吃着他送的饭，也是吃到浅底的时候，几粒黄色的谷露了出来，“扔掉吧，阿爸。”“胡扯！”父亲像豹子一样吼了一声，他一辈子也没见父亲如此愤怒过，接下的情形更让他终生难忘父亲将筷子插在田垅上，用那满是泥巴的手将谷粒一粒一粒地拈起来放进嘴里，锁着眉头，然后是艰难的一咽“孩子，那是咱农家的血汗呀！”父亲对满腹委屈的他说。
“是的，这是咱农家的血汗。”他夹起一块豆腐，想将那米粒连同那颗黄色的血汗一同咽下，“也不知怎么搞的，现在米价怎么这么低。”主人有意无意地说了一句。
“农家的血汗不容亵渎。”他心里说着，将碗里的东西畅快地吞了下去。
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