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一勺一勺地将香醇的稀粥送入口中，我安静地享受着早餐，你收拾完厨房在卫生间洗漱。　　不一会儿，你唤着我：“颖子，又有白头发了，快来帮我拔掉它!”我应着，来到你身后，秉着“快准狠”的原则拔掉了几根白发，你疼得倒吸了口凉气，喃喃着：“唉!老了...
　　一勺一勺地将香醇的稀粥送入口中，我安静地享受着早餐，你收拾完厨房在卫生间洗漱。
　　不一会儿，你唤着我：“颖子，又有白头发了，快来帮我拔掉它!”我应着，来到你身后，秉着“快准狠”的原则拔掉了几根白发，你疼得倒吸了口凉气，喃喃着：“唉!老了就是老了，白头发越来越多了!颖子，妈是不是老了?”你这前肯定后疑问的句式让我发笑：“呵呵，哪有!谁说我妈老了，还年轻着呢!”“真的吗?”你的眼里闪过一丝喜悦。“那当然是真的!”我生怕你不信似的，盯着你的眼睛说，“你上次去开家长会，我们班同学都说你又年轻又漂亮，还问我你是不是老师，你瞧你多有气质啊!”你的脸上浮出两片红晕，有点害羞地说：“你就会哄我!”我嘻嘻地笑了。
　　突然有一种冲动想抱抱你。于是我就伸出双手，从你身后慢慢地抱着你，把下巴抵在你的肩上。你宠溺地弄乱我的头发，微笑着说：“这么大了，还撒娇呢!”我幸福地笑着，接着说：“我同学都说我们像是一个模子里刻出来的，我们真有那么像吗?”你显出一副自豪的样子：“你看，你这眼睛、这鼻子、这嘴巴，哪点不像我，还有你的梨窝也是我遗传的呢!你是我生的，不像我像谁?”我又笑了，回想起小时候，我天真地幻想我不是你的孩子好不受你的约束，但随着日子一天天过去，看着镜中的我和你越来越像，我就彻底地打破了那个幻想。
　　思绪回到现在，我端详着镜中的你：还是我熟悉的脸，只是眼角的鱼尾纹明显了起来，皮肤也有点黄了，手指的触觉告诉我：你的手不再像从前那样光滑细嫩，更多了厚厚的老茧。
　　我鼻子有些发酸：我还没长大，你怎么就老了。突然想起，之前你不顾我的拦阻反对，非去染烫了头发，本以为这是“爱美之心人皆有之”的表现，现在想来，其实是你怕老了吧，你是不是想用这样的方法来安慰自己其实还很年轻?十六年，十六过去了，我竟忘了你也会老的。从抱着你的双膝到高过你的额头，我在你的眼中一天天地长大。为什么，为什么我只回了一次头，我曾经最爱的你那乌黑的秀发，就已经隐着几缕银丝。
　　你用肩膀碰了我一下，问道：“想什么呢?那么入神!”我缓过神来：“没，没什么!”你转过身来看着我，用手轻轻地抚摸着我的头发说：“你都这么大了，我哪能不老呢!初三了，你一定要好好学习，等你以后长大了，有出息了，妈做什么都值了!”“哦!”我应着，快速地走出洗手间，到餐桌上拿起勺子吃饭。
　　在稀饭冒着的热气里，一种难以名状的液体，带着无比炙热却又丝丝的冰凉，自我的眼眶簌簌落下……
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