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大约也不过三五天之后，我在清理书桌的时候听见“啪”的一声脆响，原来是花上的别针掉落在地。花呢？我仔细一看，焦褐的干枯的、萎缩到难以寻觅的花静静地躺在地上。已经死去多时了。　　我从没有这样直观地看见一朵花的死亡，跳过了它的憔悴和衰老，跳过...
　　大约也不过三五天之后，我在清理书桌的时候听见“啪”的一声脆响，原来是花上的别针掉落在地。花呢？我仔细一看，焦褐的干枯的、萎缩到难以寻觅的花静静地躺在地上。已经死去多时了。
　　我从没有这样直观地看见一朵花的死亡，跳过了它的憔悴和衰老，跳过了年华消逝的段落。再不是那朵灵气蕴秀、饱满洁白的白兰花儿，此刻它成了什么也不值的、被时光抛弃的累赘。近来正在细细重温《红楼梦》的我，看惯了闺中女儿们的娇柔可喜，乍见这枯枝败叶一般的花尸，不由得悲从中来了。似乎有些理解黛玉葬花的心思，凋零在地的花，多半还是好的，她是不忍看到它们悲惨的境地罢！被践踏，被侵蚀，是真个不如一抔黄土掩了干净。
　　它正盛极的时候，被人从枝头摘落，又辗转到了我的手中。它亦芬芳了一两日，洁白了一两日。逐渐身体里的水分一点一点地被夺去了，芳香一缕一缕地散失了，它的魂儿呢？是流泪哀叹苦苦挽留着，还是早在这之前，在第一点枯黄爬上它洁白的花瓣之前，就已经悄然飞离了呢？我真愿意是后者，如此方能稍稍弥补我对它的愧疚之情。我还不曾好好地玩赏它，也不曾悉心地赞美它的洁白和芬芳，它已匆匆死去，形容枯涩悲凉地死去了。这当真是香消玉殒也不能形容的一种凄怆！
　　对于一朵花来说，最大的意义是什么呢？生就了一段风流袅娜，是愿意盛开在白堤留园与游人爱赞，还是愿意在那荒野的山林里，悄声曼妙地来，又高洁清静的去？倘若是那样，它的盛开和凋谢，它的美好与悲伤，都与人无关了，花儿也得以静静地感受自己的美。
　　还有谁，能比自己更懂得自己的美呢？不听诗人的赞美之词，不要彩蝶的青睐，独独地在山野里自开自败，也未尝不是一件乐事。凄苦的清静的一生，恐怕能更让它内敛和幽娴。
　　可由我口中说出这些话，难免有逃脱内疚洗刷罪责之嫌。
　　我家也曾有过两棵白兰，用大的青色陶盆栽着，养在院子里，又兼有桂花、迎春、一串红、玻璃翠、月季等许多家常花卉，还有铁树、文竹、芦荟、仙人掌之类。秋天里桂花撩人，可以摘下来晒干泡茶，春时迎春花也开得极美极盛，花期又长，搬家后我再没在别处看过那样好的迎春花。白兰却是短命的，只有头一年开得好，往后要么闹虫，要么索性不开，一年也只得寥寥几朵。搬家之前，那两棵树都已先后死去了。原来我从来就对不住白兰的。
　　犹记得在白兰花尚好的时候，香味能一直沁到房子那头。把花摘下来置于案上，或者送人，都是极欣喜快活的，仿佛给自己赋了几分山野花农的味道。动物养久了生情，它会黏着你缠着你，要你的宠爱，花草也生情，姿态却更加傲慢些，尤其是那些生得娇弱优美的花，就像人索要爱情，是知进退懂冷暖的。如此，当你怀着饱满的喜悦和爱惜把它从花枝上摘落，便是它的爱情的鼎盛，也是终点。用爱情泡出来的茶、得出来的芬芳心情，自又是别有情致了。
　　往后我却是再不忍摘花的。觑着那花瓣儿蜷缩委屈的模样，本早该回归泥土的它，静静地躺在地板上干枯，必定难受得很。活过了，盛开过了，是不是就一定有意义了呢？
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