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他是一个非常坚强的人，他影响了我的一生。学会坚强，无论你我，挺起胸膛，直面困难，向困难挑战——这是《牛虻》给我的启示！故事的主人公牛虻出生在意大利的一个英国富商勃尔顿家中，曾经天真地以为这个世界是多么地美好。名义上他是勃尔顿与后妻所生，但实...
他是一个非常坚强的人，他影响了我的一生。学会坚强，无论你我，挺起胸膛，直面困难，向困难挑战——这是《牛虻》给我的启示！故事的主人公牛虻出生在意大利的一个英国富商勃尔顿家中，曾经天真地以为这个世界是多么地美好。名义上他是勃尔顿与后妻所生，但实则是后妻与蒙太尼里（神父主教）的私生子。牛虻从小在家里受异母兄嫂的歧视，精神上很受挫伤，却始终不知道事情的真相。牛虻崇敬蒙太尼里神甫的渊博学识，把他当作良师慈父，以一片赤诚之心回报蒙太尼里对自己的关怀。但是，当他接触了青年意大利党人，看到了自己忏悔神父的间谍行经、认清了教会和反动当局狼狈为奸、镇压革命的残酷现实之后，他大彻大悟，从而走上了与他们进行义无反顾、不屈不挠的斗争的道路。
我深深震撼于这惊心动魄的故事，《牛虻》以主人公坎坷的一生为主线。牛虻因误会被认为出卖朋友，出逃南美洲，改名为里瓦雷士。在那里，牛虻成了残疾人：跛脚，左臂扭曲，左手缺二指。牛虻参加了革命，在偷运军火时由于疏忽被捕，最后被杀。大笔勾勒和细致描绘了牛虻饱受压抑和摧残后，背叛了他曾笃信的上帝，投入了火热的革命斗争，锤炼成一个为统一和独立的意大利而忘我战斗的革命者。人的灵魂，系在那个扭曲的身躯里，被迫为它所奴役，想想它在众人的面前瑟瑟发抖，羞辱和苦难使它透不过气来当时的意大利正遭到奥地利的侵略，青年意大利党争取民族独立的思想吸引着热血青年。牛虻决定献身于这项事业。在一次秘密集会上，牛虻遇见了少年时的女友琼玛，悄悄地爱上了她。在罗马，警方的密探卡尔狄成了新的神甫。在他的诱骗下，牛虻透露了他们的行动和战友们的名字，以致他连同战友一起被捕入狱。他们的被捕，连琼玛都以为是牛虻告的密，在愤怒之下打了他的耳光。牛虻痛恨自己的幼稚无知，对神甫竟然会出卖自己感到震惊，同时得知蒙太尼里神甫原来是他的生身父亲，他最崇仰尊敬的人居然欺骗了他。这一连串的打击使他陷入极度苦之中，几乎要发狂。他一铁锤打碎了心爱的耶稣蒙难像，以示与教会决裂。然后他伪装了自杀的现场，只身流亡到南美洲。在南美洲，流浪生活磨炼了亚瑟，回到意大利时，他已经是一个坚强、冷酷、老练的牛虻了。此时，他又遇见了琼玛，但琼玛已认不出他了。牛虻和他的战友们积极准备着起义。在一次偷运军火的行动中被敌人突然包围，牛虻掩护其他人突围，自己却因为蒙太尼里的突然出现而垂下了手中的枪，不幸被捕。牛虻的战友们设法营救他，但牛虻身负重伤，晕倒在越狱途中。敌人决定迅速将他处死。前来探望的蒙太尼里企图以父子之情和放弃主教的条件劝他归降；而牛虻却企图打动蒙太尼里，要他在宗教与儿子革命之间做出抉择，但他们谁都不能放弃自己的信仰。蒙太尼里在牛虻的死刑判决书上签了字，自己也痛苦地发疯致死。
刑场上，牛虻从容不迫，慷慨就义。在狱中给琼玛的一封信里，他写上了他们儿时熟稔的一首小诗：不管我活着，还是我死掉，我都是一只。快乐的飞虻！至此，琼玛才豁然领悟：牛虻就是她曾经爱过而又冤屈过的亚瑟。
我是非常快乐的，满意的，觉得不能向命运之神要更好的结局了。我已经彻底进了我工作的本分了，这次死刑的判决，就是我已彻底尽职的证明。他们要杀我，是因为他们害怕我。一个人能够这样，还能有什么别的心愿呢？——《牛虻》
很小的时候在一堂语文课上就听老师提起过《牛虻》，但因当时条件有限没能拜读，但也许是小孩子崇拜英雄的原因，我心底深深地记住了他——牛虻，甚至直到今天也无法忘怀。
前几天到图书馆看书本来并无意去找它，却在一个不起眼的角落里遇见了它，在摆列的众多新书中它是那么渺小和苍老，泛黄的书页似乎已经无法引起想去触摸它的兴趣，但当我看见它时一种神圣而庄严的情感油然而生，因为那久经时间洗涤的泛黄的书页中记载着我心目中伟大的英雄——牛虻。
哪里有压迫哪里就有反抗。上一个世纪意大利人民处于深重的灾难之中，奥地利侵略者、教皇和封建统治者形成了三座大山，无情而残酷地压迫着意大利人民，但是勇敢的意大利爱国志士们毫不屈服，他们坚强而勇敢地为了祖国的统一，民族的独立而奋斗着。亚瑟，单纯、天真、幼稚的爱国青年，在苦难的磨练下最终成为一名成熟的、有血有肉的爱国英雄。当知道牛虻就是亚瑟时，我震惊了，很难想像到底是什么样的经历使他由天真、单纯变的成熟而干练，又是什么样的动力使他肢体残疾、疾病缠身后仍不屈不挠。都说时势造英雄，我想确实是这样的，在那个黑暗污浊的社会里拥有坚定理想信念的牛虻傲然独立，为着民族的解放和自由而奋斗着。
他早就知道“很可能我有一天就被人家杀死——这是一个革命工作者的自然后果”。但是他毫不畏惧，更不会因此而退缩。在给琼玛的信中，他写道“我已经尽了我工作的本分，这次死刑的判决，就是我已经彻底尽职的证明。他们要杀我，是因为他们害怕我”，“如果你们留下来的人能够坚定地团结起来，给他以猛烈的打击，你们就要看到伟大的成就了”。读到这里我看到了他对敌人的蔑视、不妥协，他面对死亡威胁时的威武不屈，以及他临死前丝毫也不放弃对敌人的嘲弄与讥讽。他坚贞不屈的斗争精神和对正义事业的必胜信念，对民族解放事业的无限忠诚，以及视死如归、慷慨就义的英雄行为深深地感动着我。
牛虻，我心目中的英雄，从他的身上我看到了一个真正的强者。他让我明白了人生中遇到挫折并不可怕，关键是无论遇见怎样的苦难都不要轻言放弃，要坚守自己的理想，要充满信心坚强的面对人生。
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