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读完齐邦媛先生的《巨流河》，那流畅稳重、平静超然笔法下的故事，一幕幕浮现于眼前，使我的胸中激荡起缕缕复杂难言的情愫。齐邦媛先生出生于1924年，抗日战争全面打响时她正是一位天真烂漫的豆蔻少女。自上中学起，她的青春便充斥着腥风血雨的侵袭、敌机...
读完齐邦媛先生的《巨流河》，那流畅稳重、平静超然笔法下的故事，一幕幕浮现于眼前，使我的胸中激荡起缕缕复杂难言的情愫。
齐邦媛先生出生于1924年，抗日战争全面打响时她正是一位天真烂漫的豆蔻少女。自上中学起，她的青春便充斥着腥风血雨的侵袭、敌机连番轰炸的惊恐、跟着大人们逃警报的无措、国破家亡哀鸿遍野的耻辱、千万师生在废墟上齐声高呼“中国不亡，有我！”的凌云壮志……
在异常恶劣，物质极度匮乏，战火烧至全国连生命安全都难以保障的情况下，他们坚持上学，坚持考试，其艰难和执著可想而知。有“火炉”之称的重庆，夏季热得 令人 发狂，邦媛先生与她的同学们每天饥肠辘辘地坐在蒸笼般的教室里，汗如雨下仍旧屏神复习备考。即使随时要逃警报，也“弦歌不辍”——每天八小时的几何、算术、国文、外语一刻不停地按进度授课，晚间在寝室一边斗虱子一边挑灯夜读，入睡还不能太深以防遭到空袭时失去逃生时机。
艰苦卓绝的逆境并未磨灭掉他们的希望和斗志，他们的青春依旧丰富多彩，熠熠生辉。邦媛先生说：“我们经常抄录和背诵大段大段的古文和诗词，在文学诗海里尽情徜徉。就算过着‘有今天没有明天’的日子，精神世界终究是充实而愉快的。”也正是在黑暗贫瘠的八年抗战中，她由一个胆怯懦弱的儿童成长为一位满腹诗书、无畏坚韧的少女：她会在眉山明月夜下凝神静听那哀婉的钢琴曲，迷惘国家未来将走向何方；她会在“雷马屏峨”危机四伏的逃难途中，坚持自修欧美文学，寻求精神寄托；她会以一个少女的柔情，深切期待着那每周一从滇缅战场寄来的浅蓝色航空信，彻悟了“生命是死亡唇边的笑”。
书中，邦媛先生如实记述了少年时她与空军张大飞的青春故事。张大飞比她年长六岁，父亲因接济地下抗日同志被日本关东军活活烧死。齐妈妈同情他的悲苦身世，悉心照顾，视如己出。卢沟桥事变后，张大飞被选入“飞虎队”，保家卫国，出生入死。
张大飞与齐家情谊深厚，写信如同写家书。而邦媛恰又是齐家最爱写信的人，信里，他们谈诗词，谈灵魂，谈命运，谈战争，也曾隐晦地互诉 衷情却不从明示。张大飞曾在给邦媛兄长齐振一的诀别信中，不无感伤地说：“以我这必死之身怎能说出‘我爱你’呢？请你委婉地劝邦媛忘了我吧。我生前死后只盼望她一生幸福。”一百多封浅蓝色航空信，他们整整写了六年，直到张大飞战死。
曾有鲁莽的读者对这段浪漫而又忧伤的故事，草率归纳为齐邦媛先生的“青春情史”，但诚如先生本人所言：“我心中对张大飞的悲悼之情，沉重又难言。他不是我的兄长也不是我的情人，多年钟情却从未倾诉。谈到他的任何轻佻语言都是一种亵渎。”
回首我们的青春，总是痴迷于那缠绵的校园恋情，自恃成熟，自视清高，总是神往一场轰轰烈烈的“罗曼史”。辛夷坞的《致青春》，郭敬明的《小时代》，还有几年前风靡全国的明晓溪系列《泡沫之夏》，都是迎合了我们浮躁迷茫的青春心态，演出的一幕幕“文化闹剧”。在这个“不知爱为何物，却为爱盲目而狂”的荒谬时代，我们的抗战想象早已被《色?戒》这类故事所垄断。当文人学者唾沫横飞地不断分析张爱玲式的情感纠葛时，张大飞这样的生，这样的死，他们之间这种洁净的情操，至诚的信托，反而令我们无言以对，无地自容。
纵观齐邦媛先生一代人的青春，虽在战火的洗礼下历经苦难，却是一段真正的铭心刻骨的峥嵘岁月。如同一条清澈的河流，邦媛先生的青春从她东北故乡的巨流河，在历史的冲刷下汇入了台湾的哑口海。幽幽的青春岁月，那夹杂着惊恐、勇敢、渴求知识而又柔情满怀的时光，在五十多年后，尘归尘，土归土，一去无返矣。但先生的青春之河毕竟是丰盈的，无悔的。
那么，半个世纪后，作为幸福的一代，我们的青春年华又是如何？有人用《致青春》中的自白来作答：“青春是一场远行，回不去了；青春是一场相逢，忘不掉了；青春是一场伤痛，来不及了。”初读时觉得颇具哲思，现在细品，我却对这典型的“暖伤”格调充满了蔑视和不屑。
是啊，在这个表面浮华繁荣，歌舞升平的和平岁月，实则拜金主义、享乐主义横行，暗潮汹涌的现代社会，我们着实应当安静下来，好好地去叩问一下自己的灵魂了——我们的青春之河又该流向何方？
●作文点评：
1、作为对一位过往作家作品的评价，显示了作者阅读面的宽泛。文中对一对抗战时青年人的爱情，评价得很好，给人以启迪。2、语言流畅富有文采。3、文末联系当代青年人的青春所发议论，显得多余。其实，文中对在抗战时期度过青春的齐邦媛的评价，就包含着对现在青年人的深思，不必赘言了。
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