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我真想一头撞死在棺材上，随母亲于地下。我后悔，我真后悔，我千不该万不该离开自己的母亲。世界上无论什么名誉，什么地位，什么尊荣，什么幸福，都比不上在母亲身边。即使我一个字也不认识，即使整天吃“红的”。——选自季羡林散文《赋得永久的悔》每当我读...
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——选自季羡林散文《赋得永久的悔》
每当我读到这一句话的时候，心潮总是会抑制不住地涌动。
季羡林是国际著名文学家。早年留学国外，通多门语言，并是世界上仅有的精于吐火罗文的几位学者之一。其著作汇编成《季羡林文集》，生前曾撰文三辞桂冠:国学大师、学界泰斗、国宝。是我心中当之无愧的英雄。
《季羡林文集》不同于其他的散文集，它每隔十年就会有一段人生的总结。这汇集了季老先生毕生的经验和感悟。每读完一篇都会让人感觉眼前一亮。能让人预先明确了今后的目标。我想等我到了耳顺之年以后再去品味的话，也许收获会更大。
也有相当一部分的文章描述到了作者的故乡，写到了她的母亲。正如季老先生所说，他的故乡没有色彩，只有一片灰黄。作者的童年是很苦的。尤其是在吃着一方面，他着重进行了强调。在他的故乡，吃\"白的\"(指麦子面)地位最高，其次是吃小米面或棒子面饼子，人们把它叫做“黄的”，最次是吃红高粱饼子，叫“红的”。而作者家里最经常吃的是红的。偶尔能从别人家那里的来白的和黄的。至于肉呢，在作者吃的记忆中只有一次，那是一小碗牛肉汤，里面只有一小块牛肉，他却用小刀一点点割着吃。相比之下，我们现在的生活好多了吧。
然而，不论是黄的、白的，还是猪肉、牛肉，在家里得来这些“美味”的时候只有我一人在吃，母亲没有尝过一口。她只是看着我吃时满足的神情，然后往嘴里塞满难以下咽的高粱面。
母亲亲手将我送到城里，自己却留在故乡受苦。家境贫困，儿子远离，她受尽了苦难，她好像是一辈子都没有笑过。她经常说:“早知道送出去回不来，我无论如何也不会放他走的!\"简短的一句话里面含着多少辛酸、多少悲伤啊!母亲不知有多少日日夜夜，眼望远方，盼望自己的儿子回来啊!树欲静而风不止，可怜天下父母心。
然而这个儿子却始终没有归去，一直到母亲离开这个世界。
多么凄婉而又感人。这就成了作者内心永远的悔恨，也成了烙印在我脑海中无法忘却的画面
读这本书，我品味到了人情的冷暖，我感悟到了当今的幸福，我体会到了母爱的伟大。整个人生，似乎就一浓缩在这本书当中。给我印象最深的就是《赋得永久的悔》。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，确实是这样。更因为如此，我们要把握好当下。及时行孝，对爸妈说一声：“我爱你。”也许这样才能不辜负父母对我们的养育之恩。世间再多的荣华富贵，都不如陪在父母身边。
人间真情，世间大爱，全在季老先生笔下。
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