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小说主要以觉新、觉民、觉慧三兄弟的故事展开，他们生活在四世同堂，充满复杂关系的大家族公馆里。那里没有青春，没有幸福，没有温暖，也没有人情味，有的只要压迫、拘束与折磨，让人看尽了悲欢离合，各种的嘲笑，还有表面的虚伪、邪恶，背后的黑暗、腐朽，那...
小说主要以觉新、觉民、觉慧三兄弟的故事展开，他们生活在四世同堂，充满复杂关系的大家族公馆里。那里没有青春，没有幸福，没有温暖，也没有人情味，有的只要压迫、拘束与折磨，让人看尽了悲欢离合，各种的嘲笑，还有表面的虚伪、邪恶，背后的黑暗、腐朽，那是中国旧社会常见的封建大家族的缩影。
可就是在这种环境下，出现了叛逆者，觉慧三兄弟都有反抗意识，只是觉新由于身为长子的责任和各种原因，最终放弃了，而与觉民相比，觉慧显得更激进，反抗得更强烈。
或许因为觉民与觉新替他担当很多责任，觉慧无所顾忌地追求新思想，是进步的新青年，个性明朗、敢爱敢恨，从来都不愿做任人摆布的傀儡，和哥哥有共同的理想与事业，他常常贪婪地阅读《新青年》等新刊物，即使被祖父关在家里，也要通过诗报等了解时事，他参加反军阀请愿，也参与罢课、游行，还积极参与《黎明周报》的工作，写一些反封建的文章，无时无刻不在期待着新时代的到来，无时无刻不走在通往希望与光明的道路上，且从未放弃过新思想，从未放弃过理想与追求。
他觉得人人平等，不应有等级之分，所以他从不乘坐轿车，并平等对待每一个下人，可是公馆里却是充满了不公，女人的地位总是低人一等，而奴婢又像物品一样被人给来给去，那里的人永远做着不避要的牺牲品，以致鸣凤投湖自尽，梅芬郁郁寡欢致死，瑞珏痛苦着分娩而死，这些疼痛都更加坚定了觉慧反封建的决心，也让他更清楚地看到旧制度的缺陷与不足。
同时，觉慧也有不自信的一面，练习话剧时也曾感到紧张和不安，“我不晓得什么缘故，我一上讲台就慌了。好像有好多人在看着我。”他有时也会矛盾，会犹豫，他喜欢鸣凤，可她是丫头，婢女与少爷之间永远隔着一条难以跨越的鸿沟，他觉得爱情与理想不能两全，甚至会遗憾和抱怨她没有像琴那样的出身。他曾给过他鼓励、希望和勇气，他的爱也在黑暗中给过她光明，因而她爱得无怨无悔又不求回报。可他最终还是放弃了她，她的爱终究比他的更坚贞。
“一个希望鼓舞着在僻静的街上走的很吃力的行人—那就是温暖、明亮的家。”可是觉慧却始终觉得家是一个狭小的笼，所以他不愿像大哥觉新那样惟命是从，持“作揖主义”“不抵抗主义”，面对拥有绝对权威又专横、衰老的高老太爷，他从未害怕，他敢反抗高老太爷的命令，他支持和帮助觉民退婚……他做了那样多，最后他做了别人没做过的决定，他早已对这个家感到痛恨，无奈而又厌倦了。他看到每个人都是那样的痛苦，那样多的眼泪，周围的悲剧是那样多，而“这个悲剧的受害者又往往成为另一个悲剧的制造者的帮凶”。他再也没办法忍受了，他已经忍了十八年了，他现在就要离开这个死气沉沉、布满乌云的家，去到上海、北京去，哪里有他的理想，他相信新的思想总会代替旧的，就像皑皑白雪，“上面留着重重叠叠的新旧脚印，常常是一步踏在一布上面，新的掩盖了旧的。”
所以，他独自一人毅然离开了他生活了十八年的家，怀着不知是快乐还是悲伤的心情到未知的城市和未知的人群中去。
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