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所有飞鸟从未降生 ——读《生命不息•归来》有感记得我是在大约半年前读完了这本书，当时它卧在我的书架上，落满了尘土，却连书封都没有拆开过。那时我们正抓住初三的尾巴，学习任务很重，但不知为什么，我固执地用了一个黄昏与半个夜晚将它读完，台灯很老旧...
所有飞鸟从未降生 ——读《生命不息•归来》有感
记得我是在大约半年前读完了这本书，当时它卧在我的书架上，落满了尘土，却连书封都没有拆开过。那时我们正抓住初三的尾巴，学习任务很重，但不知为什么，我固执地用了一个黄昏与半个夜晚将它读完，台灯很老旧，光晕很昏暗，循环播放着一首叫做《一辈子的十分钟》的歌曲，我几乎流下泪来。
想必这不是一本著名的书，但它带给了我经典的感动。
这本书虽然有关战争，却不像一些字字血泪的文章一般，锐利、血迹斑斑，刺得人生疼，相反，它以一个温暖天真的故事作为开端。小主人公被时间眷顾，柔软的岁月将他塑造为一个热爱自然、温和有礼的人。然而世事无常，第二次世界大战的爆发让渴望成为浪漫游吟诗人的主人公成为了一个训练有素的优秀飞行员。他被赋予责任，与世界分离，却又在战后猝不及防地被抛向了早已陌生的世界。他娶妻生子，经过了漫长的岁月，在外孙女的陪伴下寿终正寝。
然而就在主人公与世长辞的一刻，作者笔锋一转，原来这一切都不存在，主人公其实在一次任务中为国捐躯，而前面所有的喜悦与悲伤，都只存在于主人公的想象之中。
战争让无数可能成为奢望，让许多现实化为幻影 。
“所有飞鸟从未降生，所有鸣叫无从唱起。”
失之毫厘，谬以千里。一步踏错，万劫不复。千百可能，孰为正解？上帝冷漠地微笑，傲慢而疏离，看着人类惨淡经营，试图为自己找到完满的结局，却抵挡不住命运的信手捉弄，黯然退场。
忽然想起路明的《守恒律》，任何的幸福都要用等量的痛苦来偿还。所以，“我”从不敢放肆地感受快乐，生怕自己承受不了终究要到来的凄凉。可是啊，宇宙诞生之初，正物质与反物质相互抵消，只是正物质多出百万分之一，正是这百万分之一构成了如今浩瀚无垠的宇宙。所以 ，即使为了这被命运算漏了的百万分之一的幸福，也值得我们挺过一切苦难，乐观地生活下去。同样，即使为了那概率极低的完满结局，也值得我们走过万水千山，抓住所有机会，努力地生长成曾经自己期盼的样子。
作者以这样的一句话结束了全书：“而这，便是泰迪的想象。”这一刻，我多么希望主人公还是那个天真无邪的小孩子，口袋里装着一只银制的小兔，云雀在慵懒的午后飞上天空，而他就坐在乡间的小路边上等待着隔壁那个女孩儿的出现，尘土在路上微微腾起，蟋蟀的叫声此起彼伏，他在夏日里漫无边际地胡思乱想。而前面那令人窒息的绝望，只是小孩子对于悲情英雄的幼稚幻想罢了——到那时，已经成长为大美人的青梅肯定会身着黑纱，红着眼圈危机的墓碑献上一束带着露水的、娇艳欲滴的玫瑰。
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