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我用一个月的时间读完《春宴》，这速度与从前大相径庭。初中年代我可以用一个月时间读完完整三国，每天自我规定的页数，于此，日复一日坚持，才做到在这躁动的生活中保持一颗阅读的心。只是而今，不在。“这座东方城市，洋溢尘世烟火安稳富丽的气氛，是人的乐...
我用一个月的时间读完《春宴》，这速度与从前大相径庭。初中年代我可以用一个月时间读完完整三国，每天自我规定的页数，于此，日复一日坚持，才做到在这躁动的生活中保持一颗阅读的心。
只是而今，不在。
“这座东方城市，洋溢尘世烟火安稳富丽的气氛，是人的乐园，美的迷宫。同时，它如同一枚在腐烂之前熟透饱满的果实，散发出竭尽全力山穷水尽的芳香，知道自身在时间剥落中摇摇欲坠，朝不保夕。”
“古都，最终将以死亡的形式存在。断绝改造的道路，停滞不动，一不进则退的方式存在。歧照与其他小心翼翼呵护维护的古都不同，它是一个被摧毁的不复存在的城市，只留下一个地点。它被战争洗礼，被河流泛滥大水反复淹没。河水退却之后，淤泥把整个城市封存。新的建筑，在旧的尸体上重新营生。像一个容器，换了无数种酒，液体漏失干涸，连气味也已嗅闻不到，坚不可摧的容器却依旧存在。”
“一座被放弃的城，一座空城。它承载过的生活被推向岁月深处，推入恒久虚空。一座城市，一个时代，一群人，因缘聚会，在一个时空点上注定被破坏。这是他们共同的前途”
“他的美荣都像草上的花。草毕枯干，花必凋谢。”
“写作本身，和一座老成的湮没，具备相同的属性：拥有被时间反复埋藏真相不明的过去。现在行进中的挣扎，困惑和停滞。未来则呈现无所归宿的白浪茫茫。”
“在欧洲或其他地方，我不曾感受老城具备这样的惨烈美感。五六百年前的建筑坚固壮美，时间淘汰的是人，不是人所创造的文明。这是一种气定神闲，歧照与之相反，不断处于摧毁和重建中，置身在焦躁粗暴的节奏中，也许生活其中的人具备游牧民族的特质，只愿意把命运携带在游弋肉身上。从不安宁，也不对超越世间的秩序顺服。”
“曾经，我觉得威尼斯是一座颓废而美的城，对它心生向往。城市每一年都在倾斜、堕落、向海洋移动，最终会被海水覆盖。后来，我觉得，真正的颓废和美，不是被消灭之前苟延残喘的存在，而是被清除之后，无数次重建和改造之后，面目全非却轮廓完整的一具残骸。”
“生活本身千疮百孔，人，又岂能幻想借助他人微薄之力得到成全。感情的解脱于他人无关，只与个体的超越性有关。高级的感情，最终形成精神和意识。低级的感情，只能沦落为脾气和情绪。其实她从未如幻想过的那般去爱和被爱。她也不相信有这样的人存在。”
“清远山如同天然屏障截然封闭，使古都临远成为一颗孤立心脏。山峦连绵起伏，忧虑蜿蜒，种满竹子、松柏、香樟、枫杨，四季常青。山顶有古老荒废的清远寺。清远湖水波潋滟，夏雨冬雪，为世人敞开胸怀。这座城池四季分明。春天碧柳红桃，夏天满湖荷花，秋天桂花飘香，冬天腊梅绽放。它使临远人心平气和生活在当下。赏花，喝茶，望月，观潮，听曲，荡舟，踏青，嬉戏”
——其实我尚算一个思想呆板的人，我热爱古城，热爱自然堆砌。走过了那么多地方，我对摩天高楼现代都市颓靡生活没有一丝一毫兴趣。我喜欢沉溺在古城的颓败中。走过西安北京洛阳开封这些历史名城，却独独不爱北京的拥挤与现代。迷恋西安，流动的空气中有一丝丝燥热与温情，这或许是伴随感情而来的感性认识，却无法抽离。于洛阳开封，重建的古都似乎失去原本观赏的价值，有些历史可以沉淀，有些历史只能随着时间消逝不见。
我也无法热爱现代纸醉金迷的生活方式，始终觉得荡舟嬉戏才属于我，也许是每个人心中都保留对过去的向往。
读《春宴》，我才发现遗世独立的女子总会散发一种迷迭的魅力。她不属于这个俗世，不属于这个莺歌燕舞的年代，她兀自活在过去，与时髦无关。身穿上个世纪的衣裙，长发飘飘，高筒白色袜子，骑一辆破旧的单车。早上七八点钟起床，走进花园，光脚劳作，与生命为伴。下午坐在花园里喝茶看书听曲，没有通讯设备。唯一爱好是织布，阅读广泛专业性书籍，与时间抗衡：我一直如此，从未老去。
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