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铁凝的《第十二夜》讲述了一个城里画家“我”跟风在马家峪买房，在经过一番讨价还价后，狡猾的马老末终于将房子卖给了“我”。然而再收下钱后他居然才告诉“我”和老秦那房子里还有一个垂死的大姑不能搬走，于是“我”、老秦、马老末三人一起残忍地期盼大姑的...
铁凝的《第十二夜》讲述了一个城里画家“我”跟风在马家峪买房，在经过一番讨价还价后，狡猾的马老末终于将房子卖给了“我”。然而再收下钱后他居然才告诉“我”和老秦那房子里还有一个垂死的大姑不能搬走，于是“我”、老秦、马老末三人一起残忍地期盼大姑的死亡，“我”和老秦每天甚至都去检查大姑是否死了。到了第十一页夜，“我”终于认识到自己的行为是多么的残忍，决定推掉这座房子。然而就在我将这个消息告诉大姑时，这个为了自己房子拼命斗争的女人却死去了。
大姑的死让我感到悲伤，这样一个曾经风光的漂亮的女孩子，经历了人们的冷眼、嘲笑，大半生不曾张嘴讲话，老了不仅得不到家人的养老送终，甚至还要遭受别人对她死亡的期盼。但她是值得敬佩的，这个美丽而又倔强的女孩子，到死都没有低下她高昂的头颅，世人辱她骂她，她便不与他们交谈；别人盼她快死，她便愈要活给他们看看。但她最后还是死了，“我”的“临阵逃脱”让她一下子没了着落。
这篇文章的起因十分值得思考，“我”急于在马家峪买房子的主要原因是“几个月前，已经很有一些我的同行先于我在马家峪买了当地农民的院落”。可见这种归返田园是大多数文人雅士的所追求的，但他们的田园生活是真正的田园生活吗？似乎不是这样的。文章开头便提到“当初老秦向我介绍马家峪的时候，最先强调的便是城乡之间这种理想的距离：不能说近，可又绝不太远”。老秦做出这样的介绍必定是为了吸引自己的朋友，而他又深深地明白同为画家的朋友考虑的是什么，这种不远不近的距离，既可以给他们一个“醉情山水，热爱创作”的好名声，又可以使他们不完全失掉城市中纸醉金迷的生活。第四夜“我”为了评职称即刻返回城市，“在这方面我不想超脱，我需要相间的院落，也需要世俗的职称”，这更将某些“雅士”的庸俗与虚伪，他们内心还是与汲汲于功名利禄的普通人没有什么差别。这让我想起了曾经做过的一篇阅读《金冬心》，主人公金冬心是一个虚伪、热衷功名的“名士”，我想“我”、老秦也与金冬心一样，只是“斯文走狗”罢了。
文中还有一个很奇怪的小女孩小铭，她是老秦的女儿，这个小女孩总是说一些与她的年龄不相符的、奇奇怪怪的话，让人觉得十分惊悚。但我又仔细看了一下，结合小铭所说的话尤其是结尾处小女孩说：“女士，你见过管风琴吗？”或许是作者在暗示小铭与大姑冥冥间有什么联系吗？细思恐极。
总之这篇文章我最喜欢也最同情的人物是大姑，希望大家都能温柔的对待老人，哪怕不能帮助，请至少别伤害。
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