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一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏！——《枉凝眉》《红楼梦》，一部书中人物的悲剧，...
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《红楼梦》，一部书中人物的悲剧，一部作者的悲剧。曹雪芹不仅描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的生活，而且赞美了封建礼教下纯真的爱情。一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟。
在初读《红楼梦》时，我就对这首曲子情有独钟，此曲声韵凄惋，销魂醉魄。有哪一种情，比这旋律更感人，有哪一首曲子比这更引得众宾泪沾襟？
翻开那泛黄的纸张，踏破时间的尽头，回望那一段凄美而华丽的贾、史、王、薛四大家族的落寞史。千古红楼，梦回一史，恩怨情仇，华门贵府，终究抵不过残忍的现实，只留下那令人哀叹的结局。
落花是她的归宿，流水是她的闲愁。黛玉生来多愁善感，喜怒形于色。“花谢花落花满天，红消香断有谁怜”，大观园内的欢声笑语，姐妹间的无端误会，冬日里的冷露寒风，花园里的飘零红雨，都能勾起她的无边愁绪，使她泪如雨下，不顾苍苔露冷，花径风寒，独立于花荫下，黯然神伤，春花零落成泥，她洒下几滴泪水，这才有了“花魂点点无情绪，鸟梦痴痴何处惊”。
她拥有最真实的情感：赠绢，她惊喜痴迷；忆绢，她沉吟思索；焚绢，她心碎惘然。她不在乎什么功名利禄，也不喜欢尔虞我诈，至始至终不过有一颗心、一个宝玉和一段情罢了。黛玉可以启动这充满憧憬的小舟，却无法，也无力将它送到幸福婚姻的彼岸。现实总是无情地一而再再而三地击碎她的美梦和空想，给她带来无限的折磨和辛酸，让她在感情中走投无路，最终只能“焚绢断魂”……
从名著中可以看出作者曹雪芹的绝世才华，尤其是在“黛玉葬花”里更能体现出来。“一年三百六十日，刀剑双寒严相逼，”“质本洁来还洁去，不教污浊陷渠沟。”一首葬花词，就写尽了周遭环境的污秽，逼迫的激愤和对茫茫前途的无能为力的绝望与哀愁。
读完《红楼梦》，这使我对封建制度的痛恨加深了一步，尽管《红楼梦》在中国古典文学里面，带来了一个全新的东西——尊重女性，但它既是女性的颂歌，又是女性的悲剧。从中我们不难看出封建制度的黑暗和封建家庭的没落。为什么有情人不能终成眷属，难道门当户对真的有那么重要吗？重要到牺牲性命也在所不惜？难道权利和利益真的有那么重要吗？重要到连自己最疼爱的亲人也要出卖？
红楼深深，一梦烟云，恰如纷纷扬扬的雪花飘落在潺潺作响的生活溪流中，化了，不见了，却久久不能忘怀。漫步红楼，美不胜收，历史雾霭数重重；红楼一梦，太虚幻境，芸芸众生皆是空。
滚滚红尘，携着记忆的枷锁，永远地尘封了那场悲伤的爱恋。在那最后一抹余晖中，被风静静地吹散了，也吹淡了往日的思念。终于，消失在茫茫人海，留下了世人的遗憾和指责……
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