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薄薄一卷纸，却以文字记录下了一个时代的人情世态；轻轻一本书，却让一群人展示了似海情深；短短一篇文，却以众人之口，道出了王朝、官宦、男女数百年的跌宕起伏。一本《红楼梦》，道尽天下多少事，一场清梦，扰得多少儿女柔肠百折。此刻，它只静伏案上，只等...
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一本《红楼梦》，道尽天下多少事，一场清梦，扰得多少儿女柔肠百折。此刻，它只静伏案上，只等你打开书页，聆听远古的呢喃。诗词曲赋之间，有这样一种清亮柔和却直指我心的力量，在轻歌曼舞之中让我为之倾倒。
初识之时宝玉正值年少。那样一个周身华贵，粉雕玉砌的小男孩将众人视为珍宝的物件狠狠地砸向地面，只是因为“别的姐妹俱是毋的，偏偏我多了这劳什子。”他诚惶诚恐地要摆脱那使他独一无二的宝物，迫不及待地将自己投入到冥冥众生之中。不要天赐之宝，唯恐与众不同。与他而言，似乎生而富贵，衔玉而生给他带来的不是优越感而是恐慌——他这样害怕自己的“高度”，害怕被仰望。
不禁思及今日孩童。虽俱是这般年纪，他们却争着抢着展示着自己的“高度”——衣服是某某品牌，手机是某某新品，父母是某某职位——他们这毫无止境却以常激烈的竞争不知是从哪时起，更不知将在何年终。他们费尽心思想要展现的、想要拥有的，不过是那高人一等的优越感。他们渴望被仰望，渴望被羡慕。而这一切，恰恰是宝玉拼命要摆脱的。他要的是比肩相携，挽手而歌。
在那一刻，一种不只是可笑还是可悲的情感满溢上来。
再见时宝玉已是翩翩少年。他默然将晴雯揽入被下为之暖手。没有男女私情，更不见主仆界限，能看到的只是一个少年温柔怜惜的心。晴雯与他早已不是仆人，她是自幼一起长大的女子，一个值得并应该被珍视的女子。
细细想来，宝玉眼中从未有过所谓“主仆”“尊卑”。高兴时，家丁可以哄笑着争抢他身上的配饰，他房里里里外外的丫鬟，俱是被他长一声姐姐短一声妹妹亲昵地唤着。哪怕是他行为无状的乳母，宝玉也依着对养母的恭敬，仔细对待，从不越矩。
当下的孩子，一个个都觉得自己是那高高在上的少爷，莫说仆人，就是对着父母长辈，那也是一副“我是爷，我最大”的蛮横态度。
两相对比之下，愈是对宝玉喜欢的紧。由他身上漫溢而出的那一种力量牢牢地摄住了我。可惜我却没有一个词去概括。或许可以说是一种对平等的追求，也许是宝玉骨子里带来的仁厚谦卑——一花一木，仆人主子，俱是生命，不能俯视更不能随意作践。
正是有着同宝玉一样的力量，那些红楼儿女分外突出，探春如此，黛玉亦是，晴雯、金钏也亦然。尊贵的人不曾摆出高不可攀的姿态，卑渺的人不被世俗等级所困。面对桎梏他们千百年的“尊卑有别”，他们有着超乎寻常的信心与力量，以生命为力量之源，疯狂地斗争以求挣脱。这一朵花败在了封建的污泥里，也会以自己余下所有物撼动那看似牢不可破的森严围墙。
和上书页，猛然觉得周身颤栗是如此地清晰可辨。那一种力量早已终破书页，穿越过千百年的尘埃向世人奔拥而来。
身在这个年代的我们享受着无数这种力量、斗争才赢来的世界，又有多少人保留并珍惜着这一种力量？太过安逸顺心的生活早已经耗尽了那一种力气，太过精致独立的生活早已带走了我们的谦卑宽厚。读罢红楼的我们，可曾为这些儿女、这种力量而倾倒，可曾想过为这力量而战斗？
我总认为红楼梦的伟大之处在于它体现了一种败落的趋势，不管是家族的，爱情的，仕途的，都是走向没落，这在喜聚不喜散，爱好大团圆结尾的中国古典小说中并不多见。
我不得不感谢续者高鄂，尽管他在很多方面跟不上曹雪芹的思想，但他至少让黛玉死了，管她登仙还是辞世，至少她别了宝玉，很好很好。
不是说我天生残忍喜欢看别人的悲剧，但是，不是有句话说吗？塞翁失马，焉之非福？对于黛玉这样一个脆弱的封建少女来说，死，是她的解脱，是她所有悲剧的终结，是她的幸福。当她在地下安静的沉眠时，看着宝玉仍在凡世寻找出路，不得不说，她还是幸福的。
或许两个人都是浪漫的人，浪漫的人天生就不该相遇，因为生活不是浪漫，生活会将浪漫消磨得一干二净，最终，红玫瑰变成了墙上的蚊子血，白玫瑰成了胸口粘着的白米饭。所以，就让浪漫在最美的时候画上句号，在彼此的心中，留下幸福的回忆。
可是也许你会说，黛玉死的很悲惨，一点也不浪漫，关于这点，我是不赞成高鄂的续书的，也许曹雪芹的本意非此，也许黛玉确实应该泪尽证前缘，这样不是更好吗？她牵挂着宝玉，用她全部的热情为这一知己痛哭，怀着深深的思念，这样的死，何尝不是高贵神圣的，然而高鄂没有这样写，他最终让黛玉很庸俗的指天愤恨，气极而亡。这不象我们认识的那个高傲自赏的黛玉，反而象个情场失意的一般女子。
尽管如此，她最终是在贾府垮倒前离开这是非之地的，否则以她的脆弱，恐怕受不了那么大的刺激。宝玉是个纨绔子弟，他不是一个顶天立地的男子汉，他能给予黛玉的其实很少，谈不上保护与安慰，他自己尚且是需要别人保护的弱者，所以在他身边，黛玉是得不到幸福的。
所以能带着回忆离开他，是一种幸福。宝玉自己能给予黛玉的只是几句好话，他连痴情都谈不上，看看宝钗的下场，不得不说黛玉是幸福的，当然有人说宝钗需要的只是宝二奶奶的宝座，她并不在乎宝玉，是这样吗？难道有一个天生喜欢孤独的女子吗，不管怎么说，寂寞的独守空房总是悲惨的。何况所谓宝二奶奶的宝座她是不是坐上了还是个问题。
如果贾府不倒台，至少宝钗还有容身之地，至少没了丈夫还有富贵，但是不是这样呢？最终贾府沦落到了白茫茫大地真干净的地步，那宝二奶奶的头衔之于宝钗还有何等意义呢？没有幸福的生活，没有丈夫的关爱，寂寞的独自生，独自死，难道不是更大的悲剧吗？
我一直疑心宝玉并不是因为黛玉而离开贾府的，否则他不会娶宝钗。他最终的出世是因为他的世界发生了惊天动地的变化，他的象牙塔坍塌了，他终于明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭，他的家倒了，他的一切也完了，什么思想啊，斗争啊，统统没了，他不得不离家出走，也许是为了避祸。
可以试想一下，你能想象黛玉洗手下厨做羹汤的场景吗？穿着破衣烂裙，甚至是要依靠袭人的救济，然后她当然无法再刻薄人，说闲话，只能独自垂泪，不关爱情，而是生活。当生活给宝黛的爱情画上巨大的问号时，黛玉能一如既往的爱着宝玉吗？我想不会，恐怕是要大水狂淹龙王庙的。然后宝玉最终受不了家庭的压力，还是一走了之，这是很有可能的，他没有照顾好宝钗，负担不起生活，同样对于黛玉，他也不过如此。
另一种可能，万一贾府能重整旗鼓，兰桂齐芳，黛玉和宝玉依旧过着他们幸福的日子，多少年以后，宝玉也许会突然发现黛玉皱纹满面，然后会发现身边的袭人竟如同当年的赵姨娘，然后爱情就在岁月中流逝，然后宝玉会回忆那个珠圆玉润的宝姐姐。
其实爱情就是很短暂的，至少这横刀截断的爱情给了我们很多美好的幻想和期待，就象杰克之于罗丝，他是她生命中最美的回忆，却不是唯一。
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