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夏夜，读《莫高窟》。公元三六六，敦煌东南鸣沙山上，石窟开凿，莫高窟现。一代代佛像于其中深刻而通俗地端庄着，微笑着，快乐着，苦涩着，牺牲着。磬钹响，佛经诵，僧侣来往络绎，民众巡礼斋会，山风流水，马蹄驼铃，历代政治势力纠缠斗争，却都不忘为莫高窟...
夏夜，读《莫高窟》。
公元三六六，敦煌东南鸣沙山上，石窟开凿，莫高窟现。一代代佛像于其中深刻而通俗地端庄着，微笑着，快乐着，苦涩着，牺牲着。磬钹响，佛经诵，僧侣来往络绎，民众巡礼斋会，山风流水，马蹄驼铃，历代政治势力纠缠斗争，却都不忘为莫高窟添上一抹色彩。十六国时的菩萨，深线粗画，余留恒河岸旁热气；魏晋南北朝，豪迈潇洒清癯，秀骨清相；隋之气定神闲，盛唐之扬眉吐气，吐蕃攻陷后的悲壮，宋政权纷争带来冷漠贫乏。莫高窟渐渐静了下来，黄沙飞扬。
《莫高窟》篇的华丽繁荣，倏的， 被一座道士塔打断了。王园箓，塔主，那个矮小的道士，在佛教圣地当家，用外出化缘所得，请工匠用粗糙石灰刷白壁画，绘上玄奘取经图，抡起铁锤，将塑像碎片、泥巴堆起灵宫；洞窟憋气，便“自掏腰包”打通。一九〇〇年六月二十二日，王道士一锤砸开了藏经洞。在翻译蒋孝琬的劝说下，王园箓相信了那位斯坦因从印度来，要把玄奘所取的经卷送回。于是，四块马蹄银元，交换来稀世文物。读到这里，脑中空白，一如王园箓引以为傲的雪白石灰墙。
“敦煌者，吾国学术之伤心史也。”陈寅恪先生曾说。记录千年信仰与悲欢的，那些菩萨力士，经卷文书，那些由化学溶剂转涂到纱布的壁画，隔着外国博物馆厚厚的玻璃，等待国人长久凝视与百般叮咛。
莫高沉寂，她被那些文物拉得很长很长，几乎环绕了整个地球。那么，我们的心情也被拉长，随着唐宋元明清千年不枯的笑容，延伸到整个世界
诗人李晓桦曾写诗给下令火烧圆明园的额尔金勋爵，我改了改，写给那位斯坦因先生：
我好恨
恨我没早生一个世纪
使我能与你对视着站立在
陡峭如削的沙峰
清冷月下的敦煌
要么我拾起你扔下的白手套
要么你接住我甩过去的剑
要么你我各乘一匹战马
远远离开遮天的帅旗
离开如云的战阵
决胜负于道士塔下
合上书页，心乱，如麻，为百年前文化之浩劫而痛，同时也近年来莫高窟的保护与数字化开发而庆幸。
“舍半生，给茫茫大漠。从未名湖到莫高窟，守住前辈的火，开辟明天的路。半个世纪的风沙，不是谁都经得起吹打。一腔爱，一洞画，一场文化苦旅，从青春到白发。心归处，是敦煌。”“感动中国2024年度人物颁奖盛典”中白岩松深情地宣读颁奖词，给樊老，给敦煌儿女。一事一生，一人一窟。以常书鸿、段文杰、樊锦诗等为代表的一代代“莫高窟守护人”，坚守大漠，甘于奉献，勇于担当，开拓进取，铸就“莫高精神”，让敦煌文化走向了世界。敦煌研究院发展成为我国拥有世界文化遗产数量最多、跨区域范围最广的文博管理机构，成为最大的敦煌学研究实体。多少敦煌儿女，不计名利不惧艰苦，一生择一事，一事终一生，为祖国文化事业保护传承奉献青春。一度破败不堪、满目疮痍、病害频生的废墟，在他们手中，浴火重生，重现丝路文明华彩。敦煌儿女用光阴书写下的最宝贵的人生意义的回答，标绘出不忘初心、牢记使命的前行精神坐标，新时代的青年们，回望民族的根和魂，赓续传统文脉，我们更应从自我学习生活开始，踏实勤奋刻苦，向前辈学习。
鸣沙山上，月升，挟着晚风拂过的细沙。山脚前一泓清泉，波光闪烁。
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