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我们每个人都有一段回不去的柔软记忆，我们称那段时光为“云边”。故事中的刘十三，那是一个普通而又充满柔情的少年，每个人都能从中看见自己的影子，从小镇走来，怀揣心中的山海，颠沛流离。刘十三是不幸的，很小的时候，母亲就背井离乡抛他而去，徒留他与祖...
我们每个人都有一段回不去的柔软记忆，我们称那段时光为“云边”。故事中的刘十三，那是一个普通而又充满柔情的少年，每个人都能从中看见自己的影子，从小镇走来，怀揣心中的山海，颠沛流离。
刘十三是不幸的，很小的时候，母亲就背井离乡抛他而去，徒留他与祖母两人相依为命。母亲临走前留给他几句话，他工整地誊写到笔记本上一笔一画抄的仔细：别贪玩，努力学习。长大了考清华北大，去大城市工作，找一个爱你的女孩子结婚，幸福生活。他将这几句话奉为神明，为此甘愿付出异于常人的努力。然而努力未必能收到回报，有些事不是有计划有毅力就能做到的。他最终去了一座普通的大学，与那些目标渐行渐远，流于平庸。生活却喜欢和他开恶意的玩笑，又接连泼了他几盆冷水，艰难毕业，失恋痛哭，业绩倒一。最难过的不是自己的失意，而是明明他已经在很努力的生活，却依然无力面对生活的泥沙俱下。
但他又是幸运的。那个晚上他花尽了外婆留给他的最后的钱送别了最好的兄弟，失魂落魄，一个人喝的大醉酩酊。一觉醒来却发现自己被外婆王莺莺“绑”回了云边镇，那个他成长的故乡。梦里小镇落雨，开花，起风，挂霜，而此刻一切全在眼前。程霜说小镇多温柔啊。是啊，这里多温柔啊。这里有绯红的火烧云和翻滚的金黄的麦浪，有蔚蓝的容不下一点杂质的天，更有老远闻见就勾人馋虫的王莺莺的拿手好菜。
在小镇里，他见证了太多的悲欢离合。牛大田为了爱情一把火烧光自己的赌场，终于换来对方父母的认可；球球小小年纪“招摇撞骗”，自己挣钱照顾疯了的父亲。；毛婷婷与混蛋的亲弟弟反目成仇，远嫁他乡时，眼里却没有喜悦，只有离别。云边镇的众生百态，触人心弦，让人笑泪齐飞。这里不仅有生离，更有死别。
“她扶着门框，锅铲从手里哐当掉了，老太太也缓缓滑下”。转折来的如此突然，以至于我和刘十三一样怔然。王莺莺病倒了。那个爽快幽默的王莺莺，那个打的一手好麻将，烧得一手好菜的王莺莺，那个喜欢损外孙心里却爱他爱得不行的王莺莺，终究还是没逃过死神的镰刀。但不要紧，真正的死亡是遗忘，而王莺莺在他生命里留下的印记从未消散。
程霜是刘十三生命中的另一束光。她从小身患绝症，却依然热烈鲜活，敢爱敢恨。她说“生命是有光的，在我熄灭之前能照亮你一点，就是所有我能做的了”。她的确做到了，在每次刘十三遇到麻烦时她总是助他解决，刘十三的每步成长都留下了他的烙印。他们之间的感情，与其说是爱情，毋宁说是亲情。程霜让刘十三一步步成长，明白了对生命的正确态度，刘十三则是程霜坚持活下去的动力。她的生命就像一束光一样耀眼，短暂而又永恒。
智哥写了首歌名为《刘十三》。刘十三说写的是他又不是他。因为我们都是刘十三，卑微刻苦，努力生活，又被那些我们爱的和爱我们的人所温暖。刘十三在小镇上见了那么多的悲欢离合而逐渐成长，我们也是。
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