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“你还能指望有什么别的说法呢，夫人？‘心脏动脉瘤突然破裂’，这样的措辞是再恰当也没有的了”，用西萨尔的一句话，作者伏尼契结束了《牛虻》，可这戛然而止却令我沉思良久，感触颇深。　　这部传世百年的革命经典自始至终都透出革命者的英勇斗争和不畏...
　　“你还能指望有什么别的说法呢，夫人？‘心脏动脉瘤突然破裂’，这样的措辞是再恰当也没有的了”，用西萨尔的一句话，作者伏尼契结束了《牛虻》，可这戛然而止却令我沉思良久，感触颇深。
　　这部传世百年的革命经典自始至终都透出革命者的英勇斗争和不畏牺牲的精神，主人公牛虻在因被骗而受到同党人的冤枉、知晓自己是善良的蒙泰尼里主教的私生子后，一气之下从意大利远走南美洲，过上了生不如死的生活。辗转回国后，他带头反对神学，在一次执行青年党任务时被捕，在教主蒙泰尼里的同意之下被枪毙，英勇牺牲。
　　处于和平年代重读这本浸透着革命英雄主义的作品，我仍禁不住热血沸腾。
　　养尊处优的牛虻逃到南美后，落入了真正的地狱，而且一陷就是五年：他给甘蔗种植园里的黑奴搬过东西，他在采银矿当过工，他给人补过锅、打扫过猪圈，他在粗俗杂耍班子中受人折磨……
　　从一个养尊处优的富家少爷，堕落为腿瘸手残的流浪者，牛虻受尽了非人的折磨。可他没有放弃过，没有屈服过。正如他所说的：“我从死亡那里走来，也就不怕死亡了。”疾病发作时，任凭疼痛践踏他的身体；直面欺骗自己的父亲，硬是抑制住自己的感情；明知执行任务的最终结果是死亡，却勇往直前；在监狱中疼痛发作，还撑着用锉刀磨断四根结实的铁栏杆，为求生努力着……
　　牛虻是一个真正的英雄，被意大利宗教势力和神权至上的社会压迫而奋起反抗的不折不扣的英雄。
　　在奥地利的摧残下，意大利忍受着屈辱和践踏，有进步意识的青年成立了意大利青年党，开始反抗这个黑暗腐朽的社会。牛虻身为党内的一员，展现出了革命者应有的坚强意志和不屈不挠的精神。他带领党内同志秘密运输物资；公开写文章批判教会，毫不留情；生死攸关他掩护同志，却置自己于危险之中……
　　海明威说，一个人可以被摧毁，但是他不能被打败。
　　牛虻死了，他的肉体陨灭了，但那个躯壳曾经承载过的灵魂却永垂不朽，它的光芒照耀世世代代革命者，使其能够谨记他的使命。
　　还记得牛虻死前给幼时挚友琼玛的最后一封信中的小诗：
　　不管我活着
　　还是我死去
　　我都是一只牛虻
　　快乐地飞来飞去
　　这就是牛虻，直面死亡毫不畏惧的牛虻；他是英雄，光芒永垂不朽！
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