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《钢铁是怎样炼成的》是前苏联作家尼古拉·奥斯特洛夫斯基所著的一部长篇小说，作者通过主人公保尔柯察金从小到大以及从军的道路告诉人们要坚持，只有在困苦中战胜自己的人才会有奇迹发生。只有在把自己的追求和祖国、人民的利益联系在一起的时候，才会创造出奇迹，才会成长为钢铁战士。
当我读完《钢铁是怎样炼成的》这本书时，我不禁感动得热泪盈眶，心中仿佛有数千个波涛在一浪接一浪地冲击着我的心。记得高尔基有一句名言：我觉得当书本给俄罗列闻所未闻、见所未见的人物感情、思想和态度时，似乎是每一本都在我面前打开了一扇窗户，让我看到了一个不可思议的新世界。而这本书不仅给了我一个新世界，更给了我一片属于我的蓝天。
这本书的主人公保尔，出生在乌克兰一个贫困家庭当中。他11岁时就到车站食堂当童工，在1919年加入了共青团，随即参加国内战争。1923年~1924年，保尔担任乌克兰边境地区共青团领导工作，1925年加入了共产党。但由于他长期参加艰苦斗争，使他的健康受到了严重的损伤，可是他最终还是顽强地与病魔做斗争，后来他不仅以自己比钢铁还要坚强的意志战胜了病魔，还写出了世界文学名著小说《钢铁是怎样炼成的》。
联系生活实际。现在的小孩别说是让他们去当童工，补贴家用，就算让他们在家洗洗碗，做做饭，他们也不愿意。在他们的“帐户”中一直以来都是没有进，只有出的状态。这不是因为国家的快速发展，而是因为父母的溺爱。孩子们在家都像小公主、小皇帝一般，只会花钱买一些中看不中用的东西回家，更是把家长当成奴隶使唤。餐桌上没有大鱼、大肉或没有自己爱吃的菜，就发脾气，又哭又闹，不吃饭。像我们父母那一代，有饭吃就不错了。而孩子会说时代不同，但现在山区的孩子只吃地瓜和地瓜干，照样考全班第一。而我们这里的孩子要风是风，要雨是雨，天天都吃大鱼大肉，想要的东西应有尽有，可为什么成绩一直提不高?这是因为他们没有上进心，整天泡在糖水里，都忘了苦是什么滋味。
保尔他双目失明，四肢瘫痪，可他照样写出了一部文学名著。我们这代的孩子就算让他写一篇作文，也会皱起眉头，说到上网、玩游戏、看电视，就会眉飞色舞地讲，根本不愿意做作业、看书，整天就知道玩，我真希望能把山区的孩子和我们这里的孩子一调换，让我们这里的孩子不要身在福中不知福。这本《钢铁是怎样炼成的》使我受益非浅，我想这本书一定可以不断地激励我勇往直前。
最重要的是如果国难当前，要像那些年轻人一样挺身而出。
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外国文学,作为大学期间一门必修课,起初令我很是头疼,其中最重要的原因可能除了文学背景之外,作品中长长的人名也是非常之头疼.开课了,在我见了雷小青老师(同时也是我的论文指导老师),直至听了她的课之后,我竟也渐渐的喜欢上了它.闲余时间,去图书馆借过几套文学书籍,其中的《红与黑》是印象比较深刻的.
法国著名作家司汤达十分成功地塑造了于连·索黑尔这个极富时代色彩,又具有鲜明个性的艺术形象,而且通过主人公的经历,展示了法国复辟王朝时期广阔的时代画卷,触及到当时许多尖锐的社会问题.
书中最主要的三个角色:
1.于连:一个木匠的儿子,长得清秀英俊,一心想进入上流社会.
2.雷纳尔夫人:市长夫人,长得端庄美貌.当她看到了年轻英俊的于连后,被他所吸引,不自觉地爱上了他.后来事情被人察觉,两人不得不分开,但她仍然一心想着于连.后来教士逼迫她写了一封诽谤于连的信,破坏了于连的婚姻.
3.玛蒂尔德小姐:巴黎一个很有势力的侯爵的女儿,长得天姿国色,但生性古怪.她后来也爱上了于连,并且不顾父亲反对,坚持要嫁给他.
十八岁的于连外表英俊,尽管出身贫寒却心高气傲.他渴望挤入上流社会,却又\"对上流社会,只怀着仇恨和厌恶,事实上,上流社会只在餐桌的末端接纳了他,这也许是他产生仇恨和厌恶的原因.\"在当时的法国,家庭教师在上流社会的眼中是与仆人一样的级别,甚至连吃饭也不能与主人同桌.胸怀大志的于连尽管非常渴望挤入上流社会,非常珍视去市长家做家庭教师的机会,但他宁愿继续做木匠甚至逃离家乡也无法忍受与仆人一起吃饭的侮辱,经过抗争才被破格允许与主人同桌吃饭.他的坚强,他的高傲,他的虚荣,自尊心之强,在某种程度上是令人钦佩的.
雷纳尔夫人对于连有好感,不仅因为他年龄小,聪明,干净,对她视为生命一样重要的三个孩子很友好,还因为于连的贫寒和可怜.于连没有了母亲,父亲视他为家庭的负担,两个哥哥甚至当着雷纳尔夫人的面把于连打得\"满脸是血,昏倒在地\".想到于连的不幸遭遇,她常常伤感地流下泪来.当她发现于连由于贫穷而没有足够的内衣时,终于决定瞒着丈夫送点钱给于连,没有想到却遭到了于连愤怒的拒绝,于连将此看成是对他的羞辱.这不但没有使雷纳尔夫人产生恶感,反而更加敬佩起于连来.终于日久生情,不知不觉爱上了于连.
在那段时期,他与雷纳尔夫人发生了暧昧关系,大部分是为了反抗和报复贵族阶级对他的凌辱.但是,纸醉金迷,利欲熏心的上流社会也腐蚀了于连的灵魂,助长了他向上爬的欲望和野心.,
于连进入阴森恐怖的神学院后,亲眼目睹了勾心斗角,尔虞我诈的丑恶内幕,于是他便耍起了两面派手法,这种表里不一的行为居然得到院长的表睐和宠幸.神学院的生活进一步扭曲了于连的性格,强化了他向上爬的野心和虚伪的作风.于连给木尔侯爵当私人秘书后虽然还不时流露出平民阶级的思想意识,但在受到侯爵重用,征服玛蒂尔德小姐后,于连的\"平民阶级叛逆心\"已消失.他成了复辟王朝的忠实走卒.正当于连一步步走向他所向往的\"光明\"时,因枪击雷纳尔夫人而彻底断送了自己的前程,把自己送上了断头台.
作为一部优秀的批判现实主义小说,作者却给予主人公于连了他深切的同情,通过人对欲念的执着追求与追求不到的痛苦来批判那个时代特定的社会现实,这也是《红与黑》流传至今魅力长存的原因.
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读《百年孤独》的时候，我十九岁。年纪不算小，，但还是有点幼稚，，因为李伟老师我接触了这本书，也因为这本书而感受多多。。希望大家都能看下这本书。以下就是我的感受。
读第一遍的时候，我被完全雷同的姓名，无数的倒叙、插叙给弄晕了，根本不解其义;读第二遍的时候，我把七代人进行了排列，终于使书中的人物对号入座;读第三遍的时候，我连同《百年孤独》所处的时代背景和作者的身世进行了了解，于是，我被深深地震憾了，为作者，为书本，为拉丁美洲。20年来，我在孤独中体会其中的孤独，并饱受折磨。为了排遣孤独，我不断地向我的朋友推荐《百年孤独》，分享孤独，理解孤独。
孤独是可怕的。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，拉丁美洲几乎都处在军人独裁政权的统治下。政客们的虚伪，统治者们的残忍，民众的盲从和愚昧，拉丁美洲百年的历程不断重复着怪圈，不是前进，而是徘徊。在《百年孤独》获得诺贝尔奖的时候，作者加西亚·马尔克斯在接受专访时对孤独的解释意味深长：孤独就是不团结。作者著书的目的是希望拉丁美洲的民众要团结起来，走向文明，走向开放，走向繁荣。
孤独是自闭的。《百年孤独》描述的是霍塞·阿卡迪奥·布恩迪亚家族的一部兴衰史，其脉络就是自闭到开放，开放到繁荣;再由开放到自闭，自闭到毁灭。马贡多文明的创始人霍塞·阿卡迪奥·布恩迪与妻子乌苏拉以非凡的胆识和开放的精神，开创了马贡多的繁荣。霍塞·阿卡迪奥·布恩迪曾向妻子抱怨说：“世界上正在发生不可思议的事情，咱们旁边，就在河流对岸，已有许多各式各样神奇的机器，可咱们仍在这儿像蠢驴一样过日子。”因为马贡多隐没在宽广的沼泽地中，与世隔绝。他决心要开辟出一条道路，把马贡多与外界的伟大发明连接起来。可惜的是，他却被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。霍塞·阿卡迪奥·布恩迪死了，连同马贡多的文明。之后的几代人，夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间，几乎如出一辙的没有感情沟通，缺乏信任和了解，孤独、苦闷、猜忌，导致了马贡多狭隘、落后、保守直至没落。于是，书中结尾是：那个长猪尾巴的男孩，也就是布恩迪亚家族的第七代继承人，他刚出生就被一群蚂蚁吃掉。
孤独是需要反省的。读完书本，掩卷深思。《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯著书的涵义无疑是深远的：他是要通过布恩地亚家族7代人充满神秘色彩的坎坷经历来反映哥伦比亚乃至拉丁美洲的历史演变和社会现实，要求读者思考造成马贡多百年孤独的原因，从而去寻找摆脱命运摆弄的正确途径。为了达到这个目的，无论是文章架构，还是内容选择;无论是叙述方式;还是表现手法;无论是典故引用，还是故事编排，无不采用其极，令人匪夷所思。内容庞杂，人物众多，情节曲折离奇，再加上神话故事、宗教典故、民间传说以及作家独创的从未来的角度来回忆过去的新颖倒叙手法等等，可谓是眼花缭乱。作者的匠心独运，文章的跌荡起伏，俨然是对读者最大挑衅。在不可思议的奇迹中，在现实交错的生活中，在血淋淋的现实中，在荒诞不经的传说中，使读者体会到最深刻的人性和最令人震惊的情感，进而理解孤独的本义，理解《百年孤独》的奇特。
孤独是需要摒弃的。“变现实为幻想而又不失其真”，是魔幻现实主义创作原则。对照《百年孤独》的现实与背景，我们不难发现历史总是惊人的相似。由此，我们想起了晚清政府闭关锁国以至惨遭蹂躏的结局和新中国三十年改革开放而重新崛起的历程。《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯在完成巨著后曾有一个夙愿：希望一百年孤独的历史永远消失并再也不会出现。但愿，作者的苦心和夙愿梦想成真。
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《百年孤独》，是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表作。作者以布恩迪亚家族七代人的生活展开描写，深刻的展现了当时拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。作者非常巧妙的运用了神话故事及民间传说展现出一个神奇的想象世界，成为20世纪最重要的经典文学巨著之一，被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”。
我无法像他们一样，那么深切的去歌颂《百年孤独》。任何一本书，在我这里，就是一面镜子，照见自己的同时，也照见了我们习惯漠视不见的事实。我在想，那些人他们悲戚的命运。他们曾经那么努力执着、那么夺目，却有一个那么荒诞和无聊的晚年。我由此又产生了害怕，怕我有生之年，来不及真真切切的保护我的父母，在物质上满足他们，在精神上支撑他们。
我也深深的了解到一个现实。一个人，在有了爱和理想的时候，就有了孤独。我们愈爱，便愈发孤独。
那么，今天这个日子，于我，虽然是一年中的唯一，但终归不会圆满。《百年孤独》的布恩迪亚家族的每一个人，他们的人生全部由童年决定，某一幕某一瞬间，就已经影响到了他们这丰富而漫长的一生。走到最后，能忆起来的，也不过是那一瞬间的景象，只不过那一刻，已不带任何情感，就好像，那一刻一直跟在他身边，而他，才是一直迷失的人。
我希望我能不像他们一样，在生命的进程中，执着于最初的不圆满，一直迷失下去。
打开那颗心，拥抱这世间的好，做个注定不圆满，却满足幸福的人。
这就是生日的感言吧。不祝自己生日快乐，却祝自己豁达知足。
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爱，是世界上最奇妙的词汇;爱，是世界上有温度的词汇;爱，更是一个美丽的词汇。爱能让人与动物之间建起一座无语的桥梁。今天我读了一篇写满爱的文章——《老人与海鸥》，这是一个真实的故事：一位朴素的退休工人，每天步行二十余里，到翠湖喂养海鸥、爱护海鸥，当老人去世后，海鸥对老人的遗像表现出意想不到的亲昵举动，对老人的爱让人震惊。这位老人的故事传遍了昆明，传遍了中国，人们亲切地把他誉为“海鸥老人”。
读完这个故事，我的眼角湿润了。多么可敬的老人啊，他用自己的行动谱写了一曲爱之歌。爱是无私的奉献，而不是占为已有，只要每个人献出更多的爱，世界才会有更多这样美好的篇章。
阳台上，传来几声清脆的鸟鸣，我把目光转到阳台上悬挂的鸟笼，那是我从市场上买的一只灰色小麻雀，它那么小，那么脆弱，我不禁对它疼爱有加，我特意找了一个小杯子，每次都倒上温水，给它准备的小米也是用水泡过的，软软的，可它还是无精打采，闷闷不乐，我从它的叫声里总是能听到一丝淡淡的伤感，这是为什么呢?我百思不得其解。
读了《老人与海鸥》，我找到了答案。我知道，鸟儿是多么盼望蓝天。
星期日，我小心地打开鸟笼，小麻雀呆呆地不知要做什么，我轻轻地对它说：走吧，走吧!去你自己的家，天空是给你的，走吧!它好象明白了一样，扑扑翅膀，快乐地对我叫了几声就飞走了。我心里有一丝伤感，随即又被快乐所代替，把鸟儿养在蓝天里，我不禁笑了。
《老人与海鸥》这篇短文教给我很多，教给我什么是爱，还告诉我如何去爱。
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